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Beyond this everyday clientele, it also
attracts customers seeking a connection
with their past.
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Djerba est une ile située a proximité des
cOtes du sud de la Tunisie. Nonobstant
son statut insulaire, elle posséde une
tradition commerciale millénaire, liée
notamment aux échanges transsahariens,
et irrigue un large arriere-pays de ses
réseaux marchands. Elle abrite de longue
date une importante diversité ethnico-
religieuse, incluant plusieurs courants de
I'islam (dont ibadite), des populations
chrétiennes méditerranéennes (maltaise,
italienne, grecque), ainsi que deux
communautés juives historiquement tres

anciennes (la Iégende les faisant remonter
a 'Antiquité). Bien que réduite a un peu
plus de 1000 personnes, cette minorité
juive est I'une des rares a subsister
aujourd’hui dans le monde arabe. Cela
tient notamment aux bonnes relations
entre elle et la majorité musulmane, en
particulier grace a des complémentarités
commerciales s'appuyant sur des rapports
de proximités/distanciations complexes.

Cet article porte sur le restaurant Zina, un
snack cacher (c'est-a-dire conforme aux
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lois alimentaires du judaisme) niché au
coeur du souk de la ville principale de
Djerba, Houmt Souk, qui signifie
littéralement « localité du marché »,
témoignant ainsi de la centralité de la
vocation commerciale pour I'économie
insulaire. Il est écrit a partir d'une enquéte
ethnographique réalisée aux printemps
2022 (avril puis mai) et 2023 (mai),
incluant la fréquentation réguliere de ce
lieu de restauration qui varie dans ces
clienteles au gré de divers espace-temps.
En effet, lors du printemps 2022 I'un des
deux terrains d'enquéte s'est déroulé
pendant la période du Ramadan (alors en
avril), tandis que les deux autres (en mai
2022 et 2023) au moment du pelerinage (a
dominance juive) de la Ghriba, sur lequel
je reviendrai. Lhypothese principale de cet
article est de comprendre comment le
restaurant Zina a la fois condense et
articule ces diverses temporalités et
clientéles en termes d'adaptabilité de
proximisation. Il se veut aussi le pendant
d'un article, paru précédemment dans
GéoProximitéS, sur FM Discount a
Marseille'.

1. Un snack d’'hyper
proximité, au quotidien, pour les
bijoutiers juifs

Au cceur de Houmt Souk, les ruelles et
travées qui composent son bazar sont
subdivisées en secteurs. Il existe
notamment une criée et un marché au
poisson ; des échoppes de poteries, tapis
et vétements ; ainsi que de nombreuses
bijouteries, principalement rue de Bizerte
et alentours. Ce commerce de l'or et du
bijou est I'apanage quasi exclusif des juifs
locaux, qui se sont spécialisés dans ce
secteur au cours du XX®™e siecle, alors
qu'ils maitrisaient autrefois presque

" Morvan'Y, « Le sens de la proximité d'un discount
« ethnique » a Marseille. », 0 | 2023 - Ma Proximité,
GéoProximitéS, URL : https://geoproximites.fr/
2023/09/21/le-sens-de-la-proximite-dun-discount-
ethnique-a-marseille/

I'ensemble du souk : « les vieillards se
rappellent encore le temps ou il était si
désert le samedi » (jour du shabbat),
comme le notent Valensi et Udovich
(2022) dans le livre issu de leur
ethnographie du début des années 1980.
Cela correspond a ce que ces derniers
qualifient de « division ethnique du

travail », dans un contexte ou « le marché
étant le lieu des contacts les plus fréquents
et les plus divers entre juifs et musulmans,
il est I'espace ou se définissent et se jouent
bien des aspects de l'identité des groupes
et de leur perception réciproques. Au souk,
les frontieres ethniques et religieuses qui
séparent les musulmans des juifs ne sont ni
absentes, ni oblitérées, mais les lignes de
démarcation y sont plus fluides et
poreuses » (Valensi & Udovich, 2022).
Cette complexité se manifeste notamment
dans les usages linguistiques alternés
entre langue arabe et dialecte judéo-
arabe, qui refletent les articulations fines
entre spheres semi privée communautaire
et l'inscription vernaculaire davantage
publique, méme si liée au monde des
affaires et de la vente.

Le restaurant Zina, avec sa vitrine en verre
donnant sur une ruelle perpendiculaire de
la rue de Bizerte, représente un condensé
de cet entre-deux. Cependant, sa
premiére fonction demeure de servir sa
clientele de base, a savoir, principalement,
les bijoutiers et leurs employés des
nombreuses boutiques alentours. Il s'agit,
pour la majorité, de jeunes hommes juifs
habitant a Hara Kbira, I'un des 2 anciens
quartiers juifs de Djerba, devenu un
faubourg de Houmt Souk et, pour ainsi
dire, leur unique espace de résidence sur
Ile (dorénavant mixte, plus exclusivement
juif). Ces commergants passent a tour de
role chez « Gabriouche », surnom
affectueux comme le montre le suffixe
‘-ouche' a Gabriel et qui dénote de leur
proximité avec le restaurateur de Zina, une
forme d'intimité communautaire. Ils
déjeunent rapidement au snack, a des
horaires variables, en fonction des clients
présents ou pas dans leur magasin.

GPS - 51 2025 - COMMERCE ET PROXIMITE(S)



Pressés, leur collation se résume en
général a un sandwich au thon, capres et
crudités (dit « sandwich tunisien », pour
les extérieurs), ou alors a un brick a l'ceuf,
ou encore a une ou deux boulettes ; bref, il
ne s'agit pas d'un vrai repas, mais d'un
simple break pour se restaurer quelque
peu au cours de la journée de travail. Zina
offre donc un service rapide et d’hyper
proximité aux commercgants juifs du souk.
(Figure 1)

2. Une interface aux usages
multiples, dont musulmans

Outre cette clientele « naturelle » et semi
captive, ce restaurant cacher parvient a se
rendre proche de d'autres types de
clienteles. Il en va ainsi des musulmans
travaillant également au souk, pour
lesquels il n'est pas un commerce
prioritaire mais d'appoint. Néanmoins,
dans certaines circonstances, il peut
s‘avérer d'une grande utilité, notamment
par exemple pendant le Ramadan, période
pendant laquelle jai effectué une de mes
enquétes de terrain, en avril 2022. S'opere
alors un subtil jeu de cache-cache bien
compris, derriere la vitrine de Zina
partiellement occultée par des papiers-
journaux. Cela peut concerner des
nourrissons ou des enfants, ou bien des
personnes affaiblies (femmes enceintes,
vieillards), qui ne supporteraient pas
physiquement le devoir de jeliner. Comme
Djerba est une ile ou la population est
assez pieuse et que tous les autres
espaces de restaurations sont fermés dans
les environs pendant la journée, Zina offre
ainsi un service de proximité alternatif, qui
peut attirer également une autre clientele :
celle des touristes, dans leurs diversités.
(Figure 2)

Des Tunisois musulmans ne sont pas rares
a se rendre chez Zina lors de leurs courts
séjours a Djerba. lls appartiennent pour la
plupart aux couches aisées et laicisées, ce
qui explique leur présence également,
bien gu’en moindre importance, pendant

le Ramadan. Ce restaurant a pour eux
quelque chose de légerement exotique et
teinté de nostalgie car ils se pergoivent
comme proches des Juifs, dont eux ou
leurs ascendants pouvaient jadis avoir été
voisins a Tunis et plus encore dans ses
banlieues/stations balnéo-portuaires, telle
La Goulette, aire urbaine tunisoise ou la
présence juive se réduit aujourd’'hui a
peau de chagrin. Ces clients occasionnels
aiment en général passer plus de temps et
godter des plats plus consistants. Ils
fréquentent aussi d'autres établissements
cachers a Djerba, en particulier Brik Ishak
a Hara Kbira (voir supra), bien répertorié
dans les guides touristiques locaux (et
moins attractifs aupres des Djerbiens
juifs), ou encore la péatisserie Simon. Pour
cette clientele, le sens de la proximité
consiste a tenter de s'approcher d'un
passé tunisien multiculturel révolu.

Enfin des touristes étrangers, en général
juifs européens dont bon nombre d'origine
tunisienne (ou maghrébine), viennent dans
ce restaurant, en particulier s'ils mangent
plus ou moins strictement cacher. lls
logent presque tous dans les grands
hétels situés dans la zone touristique, dans
le cadre de séjours organisés. Zina
constitue pour eux une « sortie », qui leur
permet de nourrir leur imaginaire judaique,
quand bien méme leur mode de vie dans
les métropoles (surtout frangaises) est fort
différent de celui des Juifs locaux. lls sont
pour certains d'entre eux a la recherche de
mets rares en Europe, telles certaines
pieces de boeuf qui ne sont quasi jamais
commercialisées en boucherie cachere, ou
encore de types de préparations
spécifiques. A l'instar de la clientéle
précédente’, mais issue d'un tout autre
contexte, ces consommateurs
occasionnels sont a la recherche d'une
plus grande proximité avec leur passé ou

' Tout comme euy, ils vont également a Hara Kbira,
mais plutdt au restaurant/stand de grillade qui
jouxte Brik Ishak, et qui n'est ouvert que le soir, a
destination des Juifs locaux de retour de leur
journée de travail.
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Figure 1 (1a et 1b) : Le restaurant Zina, au cceur du souk, a proxi-
mité du secteur des bijoutiers (avril 2022).
Photos : Y. Morvan

Figure 2 (2a et 2b) : Zina durant le Ramadan (avril 2022).
Photos Y. Morvan
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Figure 3 : Rue commercante dans le faubourg de Hara Kbira : échoppes
de brick encadrant un stand de grillades. Photo : Y. Morvan

-

Figure 4 : Touristes israéliens (en sweatshirt rouge) et pélerines
musulmanes a la Ghriba (mai 2023). Photo : Y. Morvan
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celui de leurs ancétres. « Lavion qui
conduit a Djerba est une machine a
remonter le temps, Djerba, le lieu des
retrouvailles », ainsi que I'écrivent Valensi
et Udovitch (2022). Il s'agit d'une
démarche proxémique mémorielle
paradoxale puisque leurs aieux
provenaient souvent de communautés
juives maghrébines bien plus
occidentalisées que celle des Juifs de
Djerba, conservatrice de longue date.
(Figure 3)

3. Le pelerinage, un
espace-temps aux échelles
démultipliées

Lors du pelerinage de la Ghriba (chaque
année en mai, 33 jours apres la Paques

juive), qui rassemble des Juifs locaux et
d'autres venus de loin, mais aussi des

musulmans locaux (surtout des femmes
qui y font des veeux), les effets décrits
précédemment sont démultipliés. Le
restaurant Zina y perd de sa centralité, et
n'est alors qu'un réceptacle des flux
secondaires de cet événement qui se
déroule non a Houmt Souk, mais au
centre de I'lle, la ou vivait I'autre
communauté juive locale (a Hara Sghrira).
Du point de vue de la commensalité,
l'espace principal de ce pélerinage est le
caravansérail qui jouxte la synagogue, ou
étaient logés autrefois les pélerins, et ou
existent (entre autres commerces) de
nombreux stands de restauration.
L'atmospheére festive et bigarrée quiy
regne est marquée par la mixité des
clientéles : Juifs et quelques musulman(e)s
locaux, pelerins/touristes juifs surtout de
France et du reste de I'Europe, mais aussi
d'Israél. (Figure 4)

Figure 5 : A l'angle de la terrasse de Zina durant le pélerinage de la
Ghriba (mai 2023). Photo : Y. Morvan

YWgouterce Sion & Danvel

Or & Argent

—

GPS - 51 2025 - COMMERCE ET PROXIMITE(S)



Négociée année apres année, la venue
d'israéliens (sans autre passeport que
celui de I'Etat hébreu) en Tunisie n'est
autorisée que durant la période du
pelerinage de la Ghriba. C'est pour eux,
pour la plupart d'origine juive des pays
musulmans, l'occasion de tenter de
combler I'écart avec leur arabité refoulée
par le processus d'assimilation a la société
israélienne (au sein de laquelle ils sont
cependant plus ou moins ségrégués, en
raison méme de leur origine). Le
pelerinage n'est alors, pour une partie
d'entre eux, qu'une forme d’excuse pour
pouvoir venir faire du tourisme en Tunisie.
Propice aux achats/cadeaux, le souk est
une destination importante dans leurs
parcours, et Zina une étape culinaro-
culturelle qui tend a estomper la distance
entre leur présent et leur passé : entre
hébreu et arabe, a la faveur aussi de la
double compétence linguistique de son
restaurateur (d'identité). (Figure 5)

Conclusion

Le restaurant Zina offre un exemple
paradigmatique e commerce de proximité,
d'abord a destination des bijoutiers juifs
qui viennent y déguster quotidiennement
un encas rapide dans ce snack cacher,
Cette proximité tend a s'étendre par
cercles concentriques spatio-temporels a
d'autres clienteles. Occasionnellement,
des clients musulmans peuvent y
consommer, notamment pendant la
période du Ramadan ; parmi eux des
touristes, en particulier venus de Tunis, qui
y cOtoient des touristes juifs européens.
Les uns et les autres y sont a la recherche

" A l'instar de l'offre que proposait le snack cacher
Les Kiffeurs a Belsunce a Marseille, prés de la rue
du Tapis-Vert, celle des commergants juifs en
demi-gros textile (fermé depuis la pandémie et
aussi en raison du déclin commercial de ce

secteur) ; ou encore du restaurant Chez Guichi a
Chéateau rouge a Paris (fermé également depuis
plusieurs années). Ces deux lieux de restauration
étaient tenus par des Juifs de Djerba et accueillaient
aussi une clientele mixte, dont musulmane.
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d'une proximité avec un passé révolu,
phénomeéne qui se trouve élargi et
renforcé lors de la période du pelerinage
de la Ghriba, durant laquelle Zina n'est
alors qu'une annexe des circuits
empruntés. La capacité de ce snack a
articuler ces différentes échelles de
proximité invite a s'interroger sur la
relation de cette notion avec celle de
connectivité (Albera & Morvan, 2022). &
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