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Abstract: 
The maintenance of the French nuclear 
fleet relies on a predominantly male 
workforce, often away from their homes. A 
study in Cotentin between 2022 and 2023 
explores the living conditions of workers, 
especially women, who are often tasked 
with undervalued roles. These women 
provide essential yet invisible support, 
balancing work and caregiving. Gender 
dynamics and personal impacts are 
significant. Social venues, such as bars, 
play a key role in the well-being of the 
workers.
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L’organisation de la maintenance du 
parc nucléaire français repose sur une 
main d’œuvre essentiellement masculine, 
contrainte à une importante mobilité 
géographique. Les grands déplacements 
conduisent ces travailleurs sous-traitants 
à rester éloignés de leurs foyers sur 
de longues périodes, pouvant affecter 
significativement leurs liens intimes et 
familiaux (Thébaud-Mony, 2000 ; Ghis 
Malfilatre, 2016). Cet article propose 
une réflexion sur les enjeux de care 
associés au travail nucléaire. L’analyse 
s’appuie sur une enquête de terrain qui 
s’est intéressée aux conditions d’accueil 
de travailleur·euses1 mobilisé·es dans la 
presqu’île du Cotentin, en Normandie. 
Ce territoire présente la particularité 
de croiser à la fois les trajectoires de 
« nomades du nucléaire »2 et d’ouvrier·es 
1 Bien que les femmes constituent une minorité sur 
les sites nucléaires, l’analyse proposée s’attache à 
visibiliser leur présence, d’où le recours à l’écriture 
inclusive.
2 Nom par lequel s’identifient les travailleurs sous-
traitants en charge de la maintenance des réacteurs.
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Figure 1 : photographie Misia Forlen
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Figure 2 : Offre d’hébergement accrochée à une falaise à proximité de la centrale 
nucléaire de Flamanville (photographie Misia Forlen)
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du BTP se relayant sur les sites de l’EPR 
de Flamanville et d’Orano La Hague3, 
stabilisé·es plus durablement dans la 
région.

Au cours de mes immersions, réalisées 
entre mars 2022 et juillet 20234, j’ai 
séjourné dans différents lieux de vie 
fréquentés par des travailleur·euses 
en déplacement : des campings, des 
parkings (en camion), des gîtes, mais 
aussi dans un petit appartement situé 
au-dessus d’un bar du centre bourg, 
partagé avec la sœur de la gérante. Cette 
place privilégiée m’a permis de tisser 
un vaste réseau relationnel sur place. 
L’approche ethnographique a été enrichie 
par des entretiens plus approfondis et 
répétés, menés auprès de 21 femmes et 
14 hommes. Lors des observations et des 
échanges, une attention particulière a 
été portée aux problématiques de genre. 
L’intention est de mettre en lumière la 
manière dont des lieux et des actes de 
soin contribuent à structurer l’organisation 
spatiale du territoire, et de souligner 
la place des rôles féminins dans ces 
espaces.

Habiter un territoire abîmé

Le Cotentin présente la plus forte 
concentration nationale d’industries à 
vocation nucléaire (Zonabend, 1989), 
avec l’implantation de l’Arsenal 
de Cherbourg (1964), de l’usine 
de retraitement et de stockage 
des combustibles nucléaire de la 
Hague (1966) et de la centrale nucléaire de 
Flamanville (1985). La présence historique 
de ces complexes industriels implique le 
recours intensif au travail détaché et à la 
sous-traitance. Des milliers d’ouvrier·es 
gravitent entre les différents sites pour 
réaliser des activités de maintenance des 
réacteurs ou œuvrer sur les différents 
« grands chantiers », comme celui de 
l’EPR démarré en 2007. Les profils de ces 
travailleur·euses sont variés : employé·es 
sous différents contrats et statuts, de 

3 Anciennement Areva.
4 Ces travaux s’inscrivent dans le cadre d’une 
thèse intitulée « Habiter la zone », développée 
au sein du programme de recherche-création 
RADIAN (Recherche en Arts, Design, Innovation, 
Architecture en Normandie).

différentes nationalités (UE et hors UE), 
présent·es sur des périodes pouvant 
aller de quelques semaines à une dizaine 
d’années. Dans cette zone globalisée où 
s’instaure une grande porosité entre les 
emplois et les secteurs, on entend souvent 
dire « qu’ici, il y aura toujours du travail ! ».

Cet environnement profondément 
nucléarisé sur lequel pèse la catastrophe 
de Fukushima, renvoie à une certaine 
toxicité du paysage et entre d’emblée 
en écho avec les pensées écoféministes 
ancrées dans les luttes antinucléaires. 
Comme l’exprime l’écrivaine Xavière 
Gauthier, qui a passé sa jeunesse dans 
le Cotentin : « Domination des femmes 
et domination de la nature sont une 
seule et même répression, celle du 
capitalisme qui s’approprie le vivant. » 
(Gauthier & al., 2022). Les proximités entre 
les violences perpétuées par l’exploitation 
des corps des femmes et celles des 
ressources, encouragent l’adoption d’un 
positionnement féministe comme outil de 
regard et de réflexivité méthodologique 
(Clair, 2016) pour interroger l’habitabilité 
de ce territoire.

La présence d’une main d’œuvre 
massive, sur des temps plus ou moins 
longs, engendre une importante 
pression foncière, les prix des locations 
saisonnières et des gîtes augmentant 
de manière fulgurante. Une partie des 
ouvrier·es est alors logée dans des 
campings, pour certains gérés par les 
entreprises sous-traitantes elles-mêmes, 
via la création d’une Association Inter-
Entreprises (AIE). Les mobil-homes et 
les caravanes constituent une forme 
de logement ouvrier contemporaine, 
parfaitement intégrée à la sphère 
du travail. Si les conditions d’accueil 
de ces travailleur·euses demeurent 
particulièrement invisibilisées, qu’en est-il 
de la connaissance des tâches assignées 
à certaines femmes, en lien direct avec le 
fonctionnement de ces installations ? 

Agentes de nettoyage, gardiennes 
et facilitatrices de zone

Nombre de femmes sont ainsi sollicitées 
par leurs employeurs, à l’image d’Helena, 
facilitatrice de zone sous contrat 
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portugais : « On m’a demandé de trouver 
des campings pour les nouveaux ouvriers 
qui arrivent. Ça parait normal parce 
que je suis la seule femme de la boîte. 
Payée pour ça ? On ne m’a même pas dit 
merci ! » La dévalorisation de certaines 
tâches assignées à des salariées femmes 
s’explique par le fait que leur travail « est 
souvent assimilé au travail domestique 
[et] que les compétences y sont 
considérées comme « naturelles » et non 
professionnelles » (Simonet, 2024). 

Les femmes rencontrées mentionnent 
souvent le fait de devoir aider leurs 
collègues hommes à remplir des 
documents administratifs, rédiger des C.V., 
prendre des rendez-vous médicaux, 
acheter des médicaments, appeler, 
traduire, écouter… Ces petites attentions 
et actes discrets participent à améliorer 
la vie quotidienne des ouvriers sur place 
et, de ce fait, au bon fonctionnement des 
activités des entreprises. Elles peuvent 
découler d’une demande des employeurs 
ou d’initiatives personnelles. « Pendant 
le covid, c’est Amélia et moi qui faisions 
les tests sur les gars pour éviter les 
contaminations. Les entreprises n’avaient 
rien mis en place ! » Ces compétences 
renvoient souvent à des expériences 
professionnelles passées, la quasi-totalité 
de ces femmes ayant déjà occupé des 
postes de soin. « Au Portugal, j’étais aide-
soignante. C’est mon métier de cœur ! Mais 
je faisais les 3x8, 6j/7, pour 650 euros. Le 
réacteur, c’est ce qui m’a permis de sortir 
de la misère et de profiter de ma famille. » 
La première entrée « sur site » se fait 
d’ailleurs bien souvent via des métiers liés 
au nettoyage industriel avant d’évoluer 
vers d’autres types de professions, moins 
féminisées et mieux rémunérées, vécu 
dans le parcours comme une chance et un 
moyen d’émancipation.

Dans ce milieu particulièrement sujet 
aux risques professionnels (Thébaud-
Mony, Ibid ; Fournier, 2012), l’espace du 
travail constitue « un monde d’hommes » 
où les codes de virilité masculine 
et hétérosexuelle sont encouragés 
(Dagget, 2023). Pour tenir sa place et 
conjurer les inégalités spatiales qui se 
dessinent, il faut sans cesse négocier avec 
sa féminité : « Sur le chantier, je suis un 

homme ! Je ne peux pas être trop gentille, 
sinon je ne me ferai plus respecter. Je ne 
me maquille pas, j’accroche mes cheveux, 
j’ai des bottes de soudeur… Il y a juste 
mes ongles que je fais, c’est mon côté 
féminin ! », raconte Joana, sous-traitante 
de nationalité portugaise, récemment 
embauchée sous contrat français pour 
coordonner la sécurité.

Les préoccupations et problèmes 
rencontrés dans l’espace professionnel 
débordent souvent dans la sphère 
privée. Même si le soin dispensé n’est 
pas toujours vécu de manière négative, il 
conduit parfois à des burn-out. Sandrine, 
intérimaire résidant dans l’un des 
campings, s’est retrouvée en arrêt maladie 
pendant plusieurs semaines : « Ici, ils sont 
sans leur famille, on fait un peu leur maman 
! Ça ne me dérange pas de faire ça, mais 
en rentrant à la maison, je continue à 
penser aux problèmes de la journée… » 

Les frontières du care, entre 
éloignements géographiques et 
proximités affectives

Sur le chantier, la présence des femmes 
reste rare. « Je n’ai jamais croisé de 
femmes parties en déplacement pendant 
que le mari reste à la maison. La société 
n’est pas prête ! » C’est l’expérience qu’a 
vécu Mathilde, intérimaire sur le site 
de la Hague qui s’est séparée de son 
compagnon car il refusait qu’elle parte en 
déplacement. Elle me dit un jour : « Tu sais 
ce qui serait intéressant à voir aussi dans le 
déplacement ? Le point de vue des femmes 
qui restent à la maison. C’est pas facile tous 
les jours… »

Comme l’explique la sociologue Marie 
Ghis Malfilatre, qui s’est intéressée au vécu 
des conjointes de nomades du nucléaire : 
« S’il est d’abord perçu comme un moyen 
pour « faire famille » dans de bonnes 
conditions matérielles, le travail nucléaire 
provoque aussi une usure des proches. » 
Léa, dont le mari est échafaudeur en zone 
contaminée, m’explique qu’elle préfère 
s’organiser « comme s’il n’était pas là ». 
Elle travaille à mi-temps dans une maison 
de santé pour avoir le temps de s’occuper 
de leurs enfants. Le sacrifice d’un salaire 
à taux plein est « compensé » par les 
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indemnités de déplacement et les primes 
de risque touchées par son mari. « Un 
jour, il n’a pas pu se rendre sur un site 
parce qu’il gardait nos enfants. Son patron 
lui a dit : tu n’as pas une femme pour 
s’occuper de ça ? » La forte disponibilité 
géographique nécessite le travail 
domestique féminin (Federicci, 2019), 
assuré par les compagnes des travailleurs. 
Explorer la manière dont les dynamiques 
de genre5 sont à l’œuvre dans l’industrie 
nucléaire permet ainsi d’éclairer d’autres 
rouages indispensables à l’exploitation du 
capitalisme patriarcal (Runyan, 2018).

Pour contrer la précarité émotionnelle 
causée par l’éloignement des familles, 
c’est dans les cafés et les bars populaires 
que se tissent des amitiés et des 
solidarités. L’un de ces bars, haut lieu 
de rencontre entre locaux et ouvriers 
en déplacement, est particulièrement 
apprécié pour l’ambiance chaleureuse 
et familiale que sa gérante Nathalie 
parvient à recréer. « C’est un lieu de 
vie ici ! » Sa place est cruciale dans le 
bien-être et le maintien des hommes sur 
place. L’établissement s’apparente à un 
lieu de soin, partie prenante de la vie de 
chantier. « Je ne fais finalement pas un 
travail très différent que quand j’étais aide-
soignante… On est coincées derrière le bar, 
à écouter leurs problèmes, on devrait être 
remboursées par la sécurité sociale ! »

Cette organisation spatiale du care 
passe aussi par d’autres lieux, moins 
visibles ou évidents : dans le bar après 
sa fermeture, derrière un mobil-home 
à l’abri des regards, dans une voiture 
garée face à la mer, dans un petit salon 
d’esthétique le temps d’une manucure… 
Dans ces espaces et ces moments 
« entre filles », des récits de violences – 
verbales, physiques, sexuelles – m’ont 
systématiquement été racontés, les traces 
que tout cela laisse sur le corps et dans 
l’esprit, le parcours qui a été fait pour 
pouvoir, à nouveau, reprendre soin de soi.

5 Mais aussi de « race » et de classe, bien que ces 
aspects soient peu développés dans cet article.
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