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Abstract:

This article explores the application of care
as an ethical and methodological approach
in geography, grounded in feminist
methodologies that challenge extractive
academic practices. It specifically
discusses how care is integrated into
ethnographic drawing, emphasizing
respectful engagement with individuals

in contexts of social violence. The text
delves into a field study conducted in an
unauthorized LGBTQ+ market in Mexico
City during the summer of 2022. This
market served as a site of self-care and
resistance against heightened social
violence during the COVID-19 pandemic.
The ethnographic drawings not only
illustrate the physical and emotional
landscapes of the subjects (referred to as
«body-territories») but also emphasize a

collaborative representation that respects
the dignity of participants and the situated
perspective of the researcher. Additionally,
the article critiques the conventional
scientific claims of objectivity and
neutrality, proposing a less hierarchical
relationship in fieldwork to transform
socio-spatial relations, highlighting

the interconnectedness of bodies and
territories. It proposes an effort to conduct
research on them that is free of domination.
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Le care’ 2, que I'on peut traduire comme

« le soin » ou « l'attention » s'ancre

dans les méthodologies féministes,
établissant une alternative aux approches
extractivistes souvent privilégiées dans le
contexte de l'université marchandisée. Cet
article expose ma vision et ma pratique
d'une géographie du care. Celle-ci est
comprise comme une praxis axée sur

les connexions et leur qualité, et a été
inspirée par la vision du care de Tronto
(1993), et la notion de corps-territoire des
géographes féministes décoloniales latino-
américaines (Zaragocin & Caretta 2021).
Une application de cette approche est
présentée a travers une étude de terrain

a Mexico réalisé durant I'été 2022 portant
sur le « self-care » dans un marché
clandestin LGBTQ+ comme méthode

de résistance face a la violence sociale
exacerbée par la pandémie de COVID-19.
Le dessin ethnographique des corps-
territoires émerge comme une technique
du care permettant une mise en relation
respectueuse de la dignité des enquété-es,
grace a des représentations collaboratives
ne cachant pas la perspective située des
chercheur-euses.

1. Le Care, une éthique et une
méthodologie du soin

Un collectif de géographes féministes
nord-américaines (Mountz & al,, 2015)
a critiqué la prétendue objectivité

et neutralité de la science, souvent
utilisée pour défendre les intéréts des
secteurs dominants de la société.

Pour des chercheuses (Coutras, 2002 ;
Lieber, 2008), ayant travaillé le continuum
de violences territoriales et sexuelles
dans les territoires marginaux, I'éthique
du care dans les travaux de terrain
implique une mise en relation « aussi
peu hiérarchisée que possible », afin de
transformer les rapports socio-spatiaux.

Y ' _ .
' Les citations de textes non disponibles en frangais

ont été traduites par l'auteur.

2 Je remercie la Fondation Maison des Sciences

de 'Homme de Paris et 'UMIFRE CEMCA a

Mexico pour le financement du séjour de terrain
postdoctoral qui a permis cette recherche. Je
remercie également les évaluateur.ices de cet article
pour leurs retours constructifs et bienveillants. Je
remercie enfin FM pour la relecture de mon texte et
pour son soutien continu.

Cette perspective est complémentaire de
celle des « corps-territoires », développée
par des féministes décoloniales latino-
américaines. Elles affirment que « les
corps sont des territoires vivants », et que
« le territoire en tant que corps social doit
s'intégrer au réseau de la vie » et étre
congu comme « évenement ethique »
excluant la domination. De ce fait,

« l'accueil en tant que responsabilité est
la seule proposition viable pour aborder le
territoire » (Cruz Hernadndez, 2016). Dans
ces idées, on reconnait la définition du
care proposée par Tronto : une « activité
qui comprend tout ce que l'on fait pour
maintenir, perpétuer, et réparer notre
monde afin d'y vivre de la meilleure fagon
possible » (1993, p. 103).

Ainsi, le care est une attitude éthique

et méthodologique dans mon
positionnement, la mise en relation avec
les participant-es de ma recherche, et ma
fagon de les approcher. Cette posture
implique des défis, mais aussi un potentiel
pour enrichir les rapports au terrain. Le
contexte de précarité, de violence sociale,
et de clandestinité dans mon terrain a
Mexico en 2022 permet d'illustrer mon
propos.

2. Care et impact du COVID-19
dans les corps-territoires LGBTQ+
précaires a Mexico

Les conséquences du manque de

care lors de la pandémie de COVID-19

et sa gestion sur les personnes non
hétérosexuelles au Mexique ont été
étudiées initialement dans des grandes
études quantitatives (notamment
Mendoza Pérez, 2021). Ces études
suggerent que la proximité forcée avec des
familles hostiles a pesé lourdement sur
beaucoup de personnes LGBTQ+ pendant
la pandémie. Méme si les conditions de
passation de ces enquétes (sur internet

et auto-administrées) sont a l'origine de
biais qui excluent les populations plus
marginalisées, il en découle que, pour
beaucoup de personnes aux sexualités
non normatives, les familles et I'Etat ne
prennent pas soin d'eux. Pire encore, ils
peuvent subir des violences de leur part.

GPS -2 | 2024 - LE CARE : UNE NOTION DE PROXIMITE(S) ?



Mon terrain de recherche était un

marché clandestin dit « sexo-dissident »
appelé « la Tianguis » (« La marché » en
espagnol mexicain, féminisant le substantif
masculin). Ce marché non-autorisé se
situe au niveau d'un important nceud de
transport de Mexico (métro Insurgentes)
(fig. 1), non loin du quartier gay et de la
bourse et a proximité d'une rue passante.
Cette localisation est bénéfique pour le
marché, mais produit des tensions avec
des vendeurs ambulants liés a la mafia. Le
site est en face du ministere de Sécurité
citoyenne de la ville de Mexico, chargé
des activités de police locale. J'y ai passé
trois mois durant I'été 2022, y allant tous
les jours pour faire des portraits que je
donnais a prix libre.

Le lieu a été occupé sans la permission
des autorités ou des mafias, et de
nombreuses tentatives violentes ont

eu lieu de part et d'autre pour déloger
les occupants, qui se sont défendus
physiquement et médiatiquement.

Lors de ma premiere venue, le lieu m'a
paru extrémement intéressant, mais
également compliqué (fig. 2). Les photos
sont strictement interdites et les murs
sont remplis de phrases combatives et de
critiques envers les « bourgeois hétéro-cis
blancs », catégories auxquelles certaines
personnes massocient de fagon erronée
au Mexique. En méme temps, des phrases
comme « Si I’Etat ne prend pas soin de
toi, alors moi je le ferai » ou une peinture
rendant hommage aux victimes du VIH
me montraient un c6té attentif et résistant
face au continuum de violence. C'était
donc un lieu menant une lutte au coeur
de la ville, mais le risque était d'étre pergu
comme un ennemi.

Initialement, j'ai observé et fait des
dessins avec une certaine distance. Sans
grand espoir, et sans donner des détails
sur le site, j'ai montré le dessin de la
figure 2 dans un atelier ethnographique
a l'université FLACSO, ou avec surprise,
une anthropologue du public a reconnu
le lieu, et a proposé de me mettre en
contact avec un membre du marché, me
permettant d'étre accepté en tant que
membre de la communauté LGBTQ+ et
dessinateur de portraits.

3. Dessins de corps-territoires
en résistance : une cartographie
d'espaces vivants

Le dessin ethnographique s'est avéré
une méthode porteuse de I'éthique

du care des corps-territoires. En effet,
des géographes frangais (Faure &
Luxembourg, 2023 ; Roussel &

Guitard, 2012) ont identifié des avantages
dans le dessin comme technigue de
recherche, entre autres par la présence
prolongée et visible des chercheur-euses
le pratiquant dans leurs terrains. Cette
démarche « lente » est associée au

soin de soi-méme et des autres plaidée
par des géographes féministes nord-
américaines (Mountz & al. 2015), et
facilite les démarches participatives. De
plus, avec une déroulée progressive ou
les résultats sont directement visibles
pour les enquété-es, c'est une technique
adaptée aux collaborations, donnant une
vOoix aux enquété-es dans la constitution
et I'analyse des données, représentant
une démarche attentive et concernée.
Enfin, la représentation des corps enrichit
les données verbales (Zaragocin &
Caretta, 2021).

Trois portraits des occupants du marché
me semblent pertinents pour démontrer
les enjeux du care et comment le dessin
ethnographique y est adapté. Dans les
trois cas, le dessin du portrait a été un
moment important pour développer un
lien de confiance et une mise en relation
attentive. La séance de dessin est alors
un type d'entretien, a partir duquel des
échanges ultérieurs ont été possibles.
Du fait de la relation humaine crée, allant
au-dela d'une relation enquéteur-rice-
enquété-e, lorsque c'était dans mes
capacités, j'ai essayé de les soutenir face a
leurs problématiques.

Les personnes des dessins suivants

ont toutes données leur consentement
pour l'utilisation de leurs portraits et

des informations de leurs entretiens

pour mes activités de recherche. Deux
I'ont fait par écrit et une I'a fait dans un
entretien enregistré. Pour les questions
concernant I'anonymisation des récits

et la possibilité de reconnaissance des
personnes dessinées, je me suis référé au
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Figure 1 : Image de satellite du marché et ses environs
(Conception : Gerardo Perfors 2022)
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Figure 2 : Premiéres impressions du marché (Conception : Gerardo Perfors 2022)
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travail de Jerolmack (2019). J'ai choisi une
personne dans une situation tres difficile
(fortement anonymisée et proche d'un
idéal-type weberien) et deux autres qui
ont su surmonter des défis considérables.
Contrairement a la photographie, qui
capture tout ce qui est mis devant son
angle de vue, le dessin impose des choix,
qui, dans mon cas, étaient en partie
motivés par des questionnements du
care : comment transmettre la dignité des
personnes méprisées et violentées par la
société ?

Une situation intéressante montrant mes
choix mais aussi I'aspect collaboratif
dans la création des données est la
remarque faite a quelques reprises

par les enquété-es sur leurs portraits.

« Tu nous rends plus beaux ». En effet,
sans vouloir transformer l'essence des
personnes dessinées, j'ai choisi de les
sublimer. C'était un choix mi-conscient et
les commentaires m'ont aidé a I'assumer
pleinement.

3.1. Dessiner la vie dans la rue et le
manque de soins de santé

Puma? 28 ans (femme trans), a été

€levée par sa grand-mere dans un

village de I'Ouest avant de s'installer

chez ses parents pres de Mexico (fig.3).
Expulsée et devenue maquilleuse, elle a
été sollicitée financierement par sa mere
apres l'incarcération de son pere pour
meurtre. Lors de sa libération anticipée,
son pere l'expulse a nouveau, détruisant
son matériel professionnel. Ayant perdu
son travail pendant la pandémie, Puma se
retrouve a la rue, armée de couteaux, de
chaines ou de crochets pour se défendre.
Elle survit en commercant ce qu'elle peut
marchander en tant que personne dans

la rue et consommatrice de drogues®.
Souffrante, mais exclue du systeme de
santé, elle collectait des dons pour acheter
des anti-douleurs. Jai trouvé un médecin
prét a la soigner gratuitement, mais qui
SIS 700000000 000000/

3 Tous les noms qui suivent sont des pseudonymes.
Luna est un écrivain émergeant qui accepte et
souhaite qu'on le reconnaisse dans cet article, mais
je garde son pseudonyme par précaution.

4 Au Mexique, la consommation et la possession
de drogues pour usage personnel ne sont pas
pénalisées (Loi générale de santé, article 478).

exigeait un sevrage de 72 heures, qui s'est
avéré impossible. La veille de mon retour
en France, une tentative dans une clinique
publique échoue car elle ne pouvait quitter
son poste au marché.

3.2. Dessiner l'expression de la joie
et de la créativité face au VIH et a la
précarité

Luna, un homme gay de 30 ans né dans
la banlieue et fils d'un macon licencié
pour syndicalisme, a abandonné ses
études universitaires de lettres suite

a une déception amoureuse (fig. 4).
Lors de notre rencontre, il était réinscrit
a l'université, écrivant des poemes

et participant a des slams, mais il
traversait une période difficile apres une
fausse accusation de vol menant a son
licenciement. Premierement impliqué
dans la Tianguis par solidarité, il en était
réduit a vendre ses livres, vétements et
jouets d'enfance. Luna avait appris sa
séropositivité juste avant la pandémie
mais était devenu indétectable grace
aux antirétroviraux. Il peinait a subsister,
perdant du poids. J'ai partagé des repas
avec lui et traduit un de ses poemes

sur les liens d'empathie entre gays de
banlieue victimes de violence®. Un mois
et demi apres notre rencontre, les objets
présumés volés ont été retrouvés et Luna
a récupéré son emploi.

Cohérent avec ma démarche collaborative
et attentive, il m'est arrivé deux fois que
des enquété-es me dessinent également.
La figure 5 montre le dessin que Luna a
fait de moi au marché. Il a choisi de ne pas
montrer I'endroit ou nous étions, mais de
rajouter une guirlande et des fleurs avec la
phrase « He’s like a rainbow ».

3.3. Dessiner le sens des affaires et la
maitrise des dispositifs institutionnels

Kennan, 26 ans, se définissant comme
non-binaire, a une histoire remarquable.
Orpheline et né-e avec un handicap
moteur et visuel, elle a été opérée a
trois ans pour qu'ielle puisse marcher
(fig. 6). Apres plusieurs maltraitances

dans des foyers, elle a vécu dans la rue
//////,///////.//.//////////// | . .
% “Démolition contrblée’; accessible sur www.tinyurl.

com/DemoCont
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Figure 3 : Portrait de Puma (Conception : Gerardo Perfors 2022)
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Figure 5 : Portrait de Gerardo Perfors par un des enquétés

(Conception : Luna 2022)
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et les égouts entre 9 et 11 ans, avant
d'étre institutionnalisée pour ensuite
s'échapper a 15 ans pour vivre chez un
couple de professeurs. Avec leur soutien,
iel a commencé une licence en histoire.
Avant la pandémie, elle a occupé des
emplois mal payés. Le dernier était dans
un musée, mais iel a été licencié-e durant
la pandémie.

Kennan est une réussite impressionnante
du marché. lel a développé un modele
d'affaires en vendant des affiches de séries
et de groupes musicaux. Connaissant
bien ses droits, iel a accédé a des

soins médicaux et juridiques gratuits,
aidant sa sceur contre un partenaire
violent. Autonome, Kennan n‘avait pas
besoin de ma solidarité, mais je me suis
proposé pour l'aider avec son mémoire
universitaire.

Conclusion

Dans sa vision du care de soi comme
combat, Sara Ahmed (2014) considere
que, pour certaines personnes,
“survivre est un acte radical” Quelles
sont les approches disponibles aux
chercheur-euse qui observent la survie

de ces personnes et désirent suivre une
éthique du care ? Dans mon cas, mes
activités et perspectives de recherche

ne peuvent outrepasser I'empathie et la
recherche du bien-étre social comme
moteur et objectif a poursuivre. Le dessin
ethnographique apparait comme une
fagon respectueuse de rendre hommage
aux corps-territoires qui se battent contre
la violence. Cela implique une socialisation
de mon savoir situé, ma mise en relation
avec les enquété-es et le cheminement
épistémologique qui me permet de vous
partager ma perspective de leur situation.
Une tentative, pour reprendre Tronto, de
préserver et réparer notre monde.
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