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Résumé : 
Cet article propose d’explorer la relation 
entre care et espace domestique à 
partir de la situation de vulnérabilité 
résidentielle vécue par des femmes 
situées à l’intersection du genre et de 
l’antitsiganisme. À l’aide de concepts 
forgés par des philosophes féministes, 
ce texte expose trois échelles micro-
géographiques du care dans l’espace 
domestique : l’aménagement, l’habillement 
et l’hospitalité. Cette focale permet 
d’appréhender l’espace domestique non 
pas seulement comme un vecteur de la 
domination patriarcale mais aussi comme 
un levier d’émancipation.

Mots-clés : care ; espace domestique ; 
chez-soi ; genre ; bidonville ; selfcare.

Abstract: 
This article explores the relationship 
between care and domestic space, based 
on the situation of residential vulnerability 
experienced by women situated at the 
intersection of gender and anti-Roma 
racism. Using concepts forged by feminist 
philosophers, this text sets out three micro-
geographical scales of care in domestic 
space: furnishing, dressing and hospitality. 
This focus enables to understand domestic 
space not only as a vector of patriarchal 
domination but also as a lever of individual 
and collective agency. 

Keywords: care; domestic space; home; 
gender; slum; selfcare
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Cet article propose d’explorer la relation 
entre le care et l’espace domestique 
à partir de la situation de vulnérabilité 
résidentielle vécue par des femmes roms 
en Île-de-France et en Roumanie. Dans 
les années 1970 en France, les féministes 
matérialistes théorisent les concepts 
de patriarcat et de travail domestique. 
Selon elles, l’espace domestique est 
le lieu par excellence de la domination 
patriarcale. Nettoyage, rangement, 
lessive, vaisselle, préparation des repas, 
éducation des enfants, sont autant 
d’activités qui constituent le travail 
domestique et profitent aux hommes. 
Réalisé gratuitement, il est indispensable 
à la survie de la famille, à la réalisation 
du travail productif et, plus largement, au 
fonctionnement de la société patriarcale 
et capitaliste (Delphy, 1998). Le temps 
(Haicault, 1984) et le corps des femmes 
(Claude-Mathieu, 1985 ; Delphy, 1998 ; 
Guillaumin, 1992) sont ainsi absorbés par 
le travail domestique et approprié par les 
hommes grâce au mariage hétérosexuel 
traduit comme « échange économico-
sexuel » (Tabet, 2004). La division sexuelle 
du travail se matérialise ainsi par une 
division spatiale où les femmes sont 
« assignées à résidence » (Rochefort, 1963 
citée par Wittig, 2018, p. 64).

Une décennie plus tard, outre Atlantique, 
un nouveau concept émerge en 
psychologie morale : le care (Gilligan, 
1982). Difficilement traduisible en 
français, il renvoie à la fois au « soin », 
à la « sollicitude », à l’« attention », à 
la « responsabilité » ou au « souci des 
autres ». Heuristique pour analyser 
des objets de recherche variés, il 
traverse les champs disciplinaires et 
se déploie en philosophie politique 
(Tronto, 1993), en sociologie 
(Ehrenreich & Hochschild, 2002 ; 
Glenn, 1992, 2000) et en géographie 
(Kofman, 2008 ; Pratt, 2012 ; Yeoh, 
Huang & Gonzalez, 1999). La formulation 
volontairement large de la définition 
par Joan Tronto et Berenice Fisher en 
1990 (Tronto, 2008, p. 244)1 a plusieurs 
1 « Une activité générique qui comprend tout ce que 
nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer 
notre “monde”, en sorte que nous puissions y vivre 
aussi bien que possible. Ce monde comprend nos 
corps, nous-mêmes et notre environnement, tous 

avantages. Elle permet à la fois de ne pas 
restreindre le care à un soin engageant 
deux personnes face à face et surtout, elle 
intègre l’attention portée à soi-même, à 
son environnement et à son corps comme 
nous le verrons dans ce texte.

À l’aide de travaux sur la vulnérabilité 
résidentielle et de concepts forgés 
par les approches intersectionnelles 
et décoloniales, il s’agit ici d’explorer 
le potentiel émancipateur de l’espace 
domestique à travers le concept de care.
 
Il peut en effet paraître contradictoire de 
considérer l’espace domestique comme 
un espace propice à l’émancipation 
puisqu’il demeure un lieu privilégié de la 
domination patriarcale. L’exploitation des 
femmes, à travers le travail domestique, se 
conjugue aux violences sexuelles subies 
au sein du logement (Jaspard & al., 2003 ; 
Tillous, 2022).

Betty Friedan (1963) dénonce précisément 
le piège que constitue l’espace 
domestique enfermant les femmes. 
Dans son livre The feminine mystique, 
resté célèbre car identifié comme initiant 
le féminisme de la deuxième vague 
(Froidevaux-Metterie, 2015), elle soutient 
que l’émancipation des femmes repose 
sur l’accès à l’espace public et au travail 
salarié. Une vingtaine d’années plus tard, 
la féministe noire bell hooks2 (2017 [1984]) 
adresse une critique intersectionnelle à 
l’autrice blanche et pointe l’absence de 
prise en compte des rapports sociaux 
de race dans l’ouvrage. Elle rétorque que 
Friedan fait référence sans l’expliciter à 
une catégorie bien précise de femmes : 
des femmes au foyer blanches éduquées 
et de classes moyennes. Pourtant, 
argumente hooks, dans les années 1960, 
un tiers de la main d’œuvre est féminine 
et, précisément, noire ou racisée. En dépit 
de ce qu’avance Friedan, une grande 
partie des femmes a donc accès au travail 
salarié. L’espace domestique ne constitue 
pas, en ce qui les concerne, un piège ou 
une prison dorée. bell hooks, au contraire, 

éléments que nous cherchons à relier en un réseau 
complexe, en soutien à la vie ».
2 bell hooks tient à ce que son nom apparaisse en 
lettres minuscules afin d’attirer l’attention sur son 
œuvre plus que sur sa personne.
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considère que, dans une société sexiste 
et raciste, l’espace domestique ne saurait 
avoir pour seule fonction la réalisation 
du travail domestique. Elle désigne ainsi 
par home, cet espace de l’entre-soi et de 
l’empouvoirement (hooks, 2004).

Cet article propose d’explorer la 
contradiction de l’espace domestique 
à travers l’analyse, non pas du travail 
domestique, mais de pratiques 
domestiques féminines observées dans 
des lieux de vie en France et en Roumanie. 
On se demandera comment, dans un 
contexte de vulnérabilité résidentielle, 
le care se déploie au sein des différents 
espaces domestiques.

Pour répondre à cette interrogation, 
je m’appuie sur une méthodologie 
mixte composée d’observations 
ethnographiques et d’entretiens semi-
directifs. Une vingtaine de familles ont 
été rencontrées dans onze bidonvilles 
d’Île-de-France – à Mériville et à Beaulieu-
les-Prés3 – deux hôtels sociaux, cinq 
appartements, un village d’insertion 
à Laginsy et une maison familiale en 
Roumanie. L’enquête ethnographique 
repose sur des visites de quelques 
minutes à quelques heures dans les 
bidonvilles et sur des déplacements 
dans l’espace public. Pendant presque 
trois ans, j’ai observé et partagé la 
vie quotidienne de plusieurs réseaux 
d’interconnaissance à des fréquences 
irrégulières. L’immersion, caractéristique 
des enquêtes ethnographiques, n’était pas 
continue car je ne me suis pas installée 
dans un bidonville4. En revanche, dans 
la mesure où je travaillais sur le lieu de 
l’enquête à Beaulieu, l’investigation a 
été longue et suivie. Dans les deux villes 
d’Île-de-France où j’ai enquêté, j’ai accédé 
au terrain par des associations travaillant 
pour l’accès aux droits des personnes 
roms en bidonville et qui sont constituées 

3 Pour des raisons d’anonymat, le nom des 
personnes et des lieux ont été modifiés.
4 Si les méthodes ethnographiques utilisées en 
sociologie et en anthropologie urbaine engagent 
souvent les chercheur.euses à s’installer pour une 
longue période sur les lieux de l’enquête c’est 
rarement le cas pour les enquêtes sur les bidonvilles 
contemporains en France hexagonale (Benarrosh-
Orsoni, 2015 ; Caseau, 2020 ; Pétonnet, 2012).

de militant.es non-roms. Cependant, 
je ne me suis pas engagée en tant que 
bénévole afin de me prémunir d’« une 
présence ambivalente, tendue, non sans 
angoisse, sur plusieurs réseaux d’action 
et de pouvoir » (Makaremi, 2008, p. 175) 
et afin que le déroulé de l’enquête soit 
indépendant de l’agenda politique fixé par 
les membres des associations.

Cette enquête de longue haleine a permis 
la construction de liens plus forts avec 
une quinzaine de femmes âgées de 12 
à 45 ans. Elles ont pour point commun 
d’être rom roumaines ou identifiées 
comme telles. Éloignées du marché de 
l’emploi et discriminées dans l’accès 
aux droits à cause de l’antitsiganisme 
(Bergeon & al., 2024 ; L’Alliance contre 
l’Antitsiganisme, 2019 ; Mile, 2020), 
leurs revenus reposent sur des activités 
économiques réalisées dans l’espace 
public. Elles occupent avec leur famille 
des terrains de manière illégale ou sont 
hébergées dans des dispositifs à durée 
limitée. Par conséquent, leur espace 
domestique varie en fonction des lieux de 
vie occupés. Elles sont ainsi confrontées à 
des situations de vulnérabilité résidentielle, 
c’est-à-dire à des situations où leur 
« position résidentielle – localisation du 
logement, caractéristiques matérielles et 
statut d’occupation (Grafmeyer, 2010) – est 
fragilisée, insatisfaisante ou menacée » 
(Bouillon & al., 2019, p. 12). Mener, en 
tant que femme blanche, une enquête 
ethnographique dans une perspective 
féministe auprès de femmes précaires 
et racisées soulève des questions de 
positionnalité qui méritent un espace 
de réflexion à part entière (Peltier, 
2021, 2023, À paraître). En effet, « voir à 
partir des marges comporte de sérieux 
danger d’idéaliser et/ou de s’approprier 
la vision des moins puissants alors 
qu’on revendique de voir à partir de 
leur position » (Haraway, 2007, p. 119). 
Durant cette enquête, j’ai veillé non 
pas à gommer ou nier l’asymétrie de 
nos positions sociales respectives 
mais d’en faire un point de départ de la 
relation entre enquêtrice et enquêtées 
(Kocadost, 2017) et un point d’entrée de 
l’analyse de l’espace domestique dans 
une perspective féministe. Les rapports 
différents, et parfois divergents, que nous 
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entretenons avec les normes de féminité, 
le travail domestique ou la conjugalité ont 
nourri l’analyse plus qu’ils ne l’ont biaisée. 
Autrement dit, objectiver les différentes 
manières de nous rapporter aux normes 
de genre a permis d’explorer, par 
extension, comment le patriarcat oppresse 
différemment les femmes en fonction de 
leurs positions sociales.

Inscrit dans le sillage des travaux 
empruntant le tournant spatial en études 
de genre (Direnberger & Schmoll, 2014), 
ce texte expose trois aspects de la 
relation entre care et espace domestique : 
l’ameublement, le corps et l’hospitalité. 
Tout d’abord, je m’attacherai à développer 
la manière dont les femmes soignent 
leur espace domestique en vue de la 
construction d’un chez-soi (homemaking). 
J’analyserai ensuite comment le lieu de vie 
constitue un espace où l’on peut prendre 
soin de soi (selfcare) puis, comment il 
permet de prendre soin de ses proches. 
En d’autres termes, il s’agira de considérer 
dans un premier temps « l’espace comme 
objet d’attention, de soin, [puis] l’espace 
comme support de soin » (Courbebaisse & 
Salembier, 2022, p. 3).

1. Prendre soin de chez-soi : 
l’espace domestique comme objet 
d’attention

1.1. Distinguer « travail domestique » 
et « construction du chez-soi »

Le potentiel émancipateur de l’espace 
domestique a rarement été abordé 
dans une perspective féministe dans les 
sciences humaines en France. Pourtant, 
l’espace domestique est une des caisses 
de résonnance de la subjectivité et 
constitue en cela un objet heuristique pour 
la recherche féministe.

L’espace domestique est une échelle 
spatiale qui a longtemps été ignorée 
par la géographie (Staszak & 
Collignon, 2004). Paradoxalement, c’est 
en sociologie que cette échelle a été 
privilégiée pour l’étude des domesticités 
(Bourdieu, 1970 ; Ibos, 2021 ; Lion, 2018), 
des frontières entre classes sociales 
(Gilbert, 2016 ; Siblot & al., 2015) 
et de la dimension résidentielle du 

genre (Bozouls, 2019 ; Lambert, 
Dietrich- Ragon & Bonvalet, 2018 ; 
Le Wita, 2015). Concernant les travaux 
sur la vulnérabilité résidentielle, le prisme 
du genre est minoritaire que l’on pense 
aux travaux sur les tentes et cabanes 
du bois de Vincennes (Lion, 2014), la 
cellule de prison (Bony, 2015), le camp 
de réfugiés (Bulle, 2009), l’habitat mobile 
et léger (Cousin & al., 2016), le squat 
(Bouillon, 2009 ; Pattaroni, 2009) ou 
les bidonvilles (Costil & Roche, 2015 ; 
Cousin, 2017 ; Legros & Vitale, 2011). Dans 
les travaux sur les bidonvilles et les squats 
roms en France, des descriptions fines 
du quotidien des femmes apparaissent 
ponctuellement (Benarrosh-Orsoni, 2015 ; 
Clavé-Mercier, 2014 ; Véniat, 2018) et 
témoignent d’observations précises. 
Cependant, ils n’analysent pas les scènes 
sociales en vue de dévoiler les rapports 
de pouvoir qui se jouent entre hommes 
et femmes et entre femmes. On n’a, en 
somme, peu accès à la construction des 
normes de genre qui s’établissent au 
sein de l’espace domestique. Comme 
le soulignent de récentes recherches 
doctorales (Caseau, 2020 ; Peltier 2023), 
le cadre théorique mobilisé n’est pas celui 
du genre entendu comme construction 
sociale et système inégalitaire.

Dans le prolongement des rares travaux 
qui mobilisent les perspectives féministes 
du care dans l’étude des bidonvilles 
français (Caseau, 2020 ; Rosa, 2019), 
j’examine dans ce texte la tension entre 
care et espace domestique. La distinction 
que Iris Marion Young (2005) fait entre 
homemaking (construction du chez-soi) et 
housework (travail domestique) permet de 
déplacer la focale selon laquelle l’espace 
domestique est un vecteur de domination 
vers un espace domestique comme levier 
de la capacité d’agir. Dans les travaux sur 
la vulnérabilité résidentielle, la notion de 
« chez-soi » invite à se saisir des pratiques 
d’aménagement afin d’approfondir la 
relation qu’entretiennent les personnes 
avec leur espace domestique. Pour Joanne 
Le Bars (2018, p. 3), un chez-soi est « un 
espace physique approprié qui préserve de 
l’extérieur et sur lequel la résidente a une 
autorité ». Il est conditionné pour Pascale 
Pichon et Élodie Jouve (2015, p. 48) à 
la coexistence de « l’aménagement, 
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l’appropriation, l’attachement et l’ancrage ».
Voyons comment, à travers des pratiques 
quotidiennes d’aménagement, les femmes 
de l’enquête construisent le chez-soi dans 
des espaces domestiques aussi variés que 
le bidonville, l’hôtel et le village d’insertion. 

1.2. Construction et aménagement 
intérieur : une répartition genrée

Les rôles dans la construction et 
l’aménagement des baraques en bidonville 
suivent une répartition clairement 
genrée : les hommes construisent et les 
femmes décorent. Les bidonvilles sont 
des lieux de vie auto-construits à partir 
de matériaux de récupération. Ici des 
portes, là des morceaux de meubles. 
Tout élément pouvant participer à 
l’édification de l’abri est utilisé. Dans 
cette enquête, les baraques suivent 
un modèle principal. La charpente est 
constituée de branchages trouvés sur 
place dont le faîtage se situe environ à 2,2 
mètres du sol (c’est-à-dire à la hauteur 
d’un adulte sur une chaise). Elle est très 
généralement recouverte d’une bâche 
tissée en plastique bleu, percée d’un tuyau 
de poêle. L’emplacement des fenêtres fait 
l’objet d’un traitement singulier. Tantôt 
posée dans la hauteur du mur, tantôt 
posée dans la largeur, la fenêtre constitue 
le lien entre l’intérieur et l’extérieur. Elle 
laisse passer la lumière et les regards. 
L’avantage de l’auto- construction est sa 
plasticité. Les habitant.es sont à même 
d’adapter l’architecture de leur lieu de 
vie à leurs besoins et au climat. À l’été, 
des auvents et des cuisines extérieurs 
s’élèvent. À l’hiver, des portes et des 
rideaux se dressent. L’arrivée d’un nouveau 
meuble, d’un frigidaire ou d’un membre 
de la famille déclenchent aussitôt de 
petits aménagements qui facilitent 
l’usage du lieu. Les baraques, à l’image 
du bidonville, sont en constante évolution. 
Ces modifications récurrentes sont 
associées à la mobilité des personnes 
qui partent en Roumanie, changent de 
bidonville, décohabitent ou obtiennent un 
hébergement.

Pour Iris Marion Young, la fabrication du 
chez-soi passe par l’arrangement des 
objets afin de faciliter les routines des 
corps dans l’espace, leur donner du sens 

et les préserver dans le temps.
«Le chez-soi et les pratiques 
de construction du chez-soi 
mettent en valeur l’identité 
personnelle et collective 
dans un sens plus fluide et 
matériel. Reconnaître cette 
valeur implique de reconnaître 
également la valeur créative du 
travail souvent inaperçu que 
font de nombreuses femmes» 
(Young, 2005, p. 154)5.

Les descriptions qui suivent illustrent la 
manière dont ces « savoir-faire discrets » 
(Molinier, 2011) s’élaborent dans les 
intérieurs.

Un jour chez Denisa, j’assiste à un 
aménagement intérieur soudain. Marta, la 
mère de son conjoint Florin, accompagnée 
de sa voisine, s’introduit chez elle pour 
lui demander son canapé. Marta est 
un personnage influent et respecté au 
bidonville. Elle est connue pour ses 
moqueries et son attitude extravertie.

La voisine entre. Puis, Marta 
entre à son tour. Elle s’assoit 
à côté de moi. Elle parle vite 
et fort. Je ne comprends 
que quelques mots « grand, 
petit ». Denisa rigole. Marta 
veut le canapé pour l’échanger 
avec le sien qui est trop grand. 
J’assiste à une rotation rapide 
de meubles. Les hommes 
prennent le canapé. Les 
femmes passent le balai et 
déplacent les tapis. Je les aide. 
« Vite, vite ! » disent-elles. 
Denisa veut se débarrasser 
du tapis vert car il est sale. Je 
l’aide à le sortir. Elle s’excuse : 
« Ah je te fais travailler ! » Je 
réponds que ça me fait plaisir 
de l’aider.
-Ah bon ? Alors un jour tu 
viendras m’aider ?
-Oui bien sûr ! je réponds.
On déplace le tapis noir à 
motifs géométriques mais 
il est fixé par des clous. 
La voisine s’en va. Denisa 
déclare :
-Chez moi c’est propre. Y’a 

5	 Ma traduction.
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des gens chez qui il y a de la 
nourriture par terre. C’est sale.
Puis les hommes arrivent 
avec le grand canapé. Denisa 
demande à Florin de passer le 
balai sur le canapé. Il manque 
un coussin, elle le remplace. 
Puis elle tend un drap. Je 
l’aide. Elle le tire pour ne pas 
qu’il y ait de plis.

Cette scène illustre la manière dont, en 
un tour de main, l’aménagement peut 
changer. Les meubles et les objets 
circulent de la rue au bidonville puis de 
baraque en baraque. Cette activité vient 
interrompre le calme déroulement du 
quotidien. Marta en profite pour blaguer 
et attirer l’attention sur elle, transformant 
cette opération matérielle en un moment 
joyeux et léger. Cet extrait montre aussi la 
dimension collective de l’aménagement. 
En effet, pour construire et meubler, il 
est nécessaire de porter du mobilier à 
plusieurs. L’aménagement fait par ailleurs 
apparaître les rapports de pouvoir entre 
femmes. Ici le transfert de canapé est une 
opération conduite par Marta au détriment 
de Denisa à qui l’échange est imposé. 
Cependant, cette dernière reprend les 
commandes de son espace domestique 
en ordonnant à son compagnon de 
nettoyer le canapé.

Bien que la charge du travail domestique 
lui incombe, Denisa retire de l’orgueil et de 
la fierté de vivre dans un espace propre et 
bien rangé. « Ici c’est beau, c’est propre et 
c’est grâce à moi »6 me dit-elle un jour. Elle 
est fière de l’espace qu’elle a aménagé et 
aime recevoir.

-J’aime que ce soit beau chez 
moi, déclare Denisa.
Elle dispose des peluches sur 
le canapé. Elle range l’espace 
télé et ajoute :
-Moi je suis maniaque, mais 
j’ai un problème, je range et 
après j’oublie où7 ! 

Les observations ci-dessus montrent que 
Denisa et Marta développent une autorité 
certaine sur leur lieu de vie. Cela passe 
par la maîtrise de l’aménagement et de la 
propreté des lieux. Changer de canapé, 
6 Carnet de terrain, 4 septembre 2017.
7 Carnet de terrain, 4 septembre 2017.

tirer le couvre-lit pour faire disparaître un 
pli, balayer le sol, ranger les affaires dans 
un meuble sont autant de gestes anodins 
qui témoignent de l’envie de transformer 
un espace, aussi précaire soit-il, en un lieu 
de réunion et de discussion. Cependant, la 
vulnérabilité résidentielle caractérisée par 
les évacuations incessantes et la précarité 
énergétique constituent un obstacle à 
la construction d’un « lieu relativement 
stable, à soi marqué par l’habitude et 
l’ancrage » (Le Bars, 2018, p. 3).

1.3. Un investissement dans 
l’aménagement intérieur qui 
dépend de la précarité de l’espace 
domestique.

Expulsées des bidonvilles, hébergées 
temporairement en hôtel social, 
sélectionnées dans des projets d’insertion 
à durée limitée, de passage dans leur 
village d’origine, les femmes, en changeant 
de domicile, doivent s’adapter à de 
nouveaux espaces domestiques.
L’investissement dans la décoration 
indique la temporalité de la résidence 
dans les lieux. Dans les bidonvilles où 
cette enquête a été menée, il ressort 
une relation causale entre la durée de 
séjour et la décoration. Quand la menace 
d’une expulsion plane à peine la baraque 
construite, ou si la certitude de ne pouvoir 
rester plus d’un mois fait défaut, l’intérieur 
est dépourvu de toute décoration, les 
murs et les plafonds sont à nu. À Beaulieu, 
les baraques que Maria occupe ne sont 
pas toutes investies de la même manière. 
Dans les bidonvilles Petit 1 et Petit 2, 
qui ont été évacués peu de temps après 
leur construction, elle n’a pas le temps 
d’aménager son espace. En revanche, au 
bidonville des Bâches Noires où elle reste 
plus d’un an, elle traite distinctivement 
plusieurs parties de la baraque en 
fonction de leur usage : à l’entrée, un coin 
vaisselle se résumant à une bassine de 
vaisselle sale, un coin beauté constitué 
d’un meuble haut à tiroir sur lequel est 
posé un miroir et des cosmétiques, dans 
l’angle un coin vêtements et plus loin un 
coin salon composé d’un canapé, d’une 
table basse et d’un fauteuil. Quelques 
mois plus tard, quand elle emménage 
au bidonville du Fossé puis au bidonville 
de l’Autoroute, les baraques sont plus 
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grandes et plus encombrées. Maria 
commence une activité de vente de 
cigarettes, de boissons et de friandises 
chez elle. Son espace domestique devient 
un espace d’activité économique et de 
sociabilité favorisant ainsi la discussion et 
la convivialité. En outre, l’espace intérieur 
est encombré par des objets que son 
compagnon vend aux puces. Grâce à 
sa voiture, il peut récupérer des objets 
d’occasion et les transporter jusqu’aux 
lieux de vente en région parisienne. Au 
fur et à mesure, la baraque de Maria se 
remplit de services en porcelaine, de 
petits meubles ornementés et de couverts 
ciselés.

Dans les baraques du bidonville qu’Izabela 
et Ionuţi occupent, la décoration est 
plus sommaire mais la situation évolue 
à partir de septembre 2017. Suite à 
l’évacuation du bidonville du Parking 1, le 
couple et leurs six enfants sont hébergés 
dans deux chambres d’hôtel de 25 m2 
chacune. Les meubles et le volume des 
pièces à vivre suscitent d’autres pratiques 
d’aménagement intérieur. Dans une des 
deux chambres, Mina, leur fille aînée, fait 
de la petite table de la salle à manger 
une table de restaurant en y installant 
une nappe et un bouquet de fleurs en 
plastique. Des photos et des images de 
magazine sont affichées aux murs et aux 
portes des placards alors que dans les 
baraques précédentes, les murs étant 
faits de bâches et de tentures, l’affichage 
de photos n’était tout simplement pas 
possible. 

À Mériville, l’association en charge du 
projet d’insertion remplace les caravanes 
exigües par des chalets en bois. Sorina 
a ainsi plus de place pour aménager 
l’intérieur à son goût. La vie en caravane 
avec son mari et ses trois enfants 
impliquait une rotation des espaces et 
un déplacement continu des objets. 
En hiver, l’espace intérieur était sans 
cesse occupé par le linge qui, malgré le 
chauffage, peinait à sécher tant l’humidité 
était forte. Le chalet permet une autre 
appropriation de l’espace. Sorina accroche 
aux grandes fenêtres les rideaux qu’elle 
a achetés en Roumanie. La hauteur sous 
plafond autorise l’installation d’armoire 
en bois qu’elle récupère dans la rue le 

jour des encombrants et dont elle ne 
pouvait rien faire tant qu’elle habitait en 
caravane. Récupérer des objets dans 
la rue est cependant risqué. Plusieurs 
familles ont été envahies par les punaises 
de lit ravageant la peau des adultes et des 
enfants.

Pour les familles relogées en appartement, 
l’emménagement ouvre la perspective 
de la durée et de la certitude de pouvoir 
rester chez soi. Simona a vécu plusieurs 
années en bidonville avec son mari et ses 
enfants avant d’obtenir un logement social. 
Elle a été expulsée des dizaines de fois. 
Au petit matin, la police l’obligeait à partir 
en précipitation. En quelques minutes, il 
fallait réveiller les enfants et réunir tout ce 
qu’il était possible de porter à la main ou 
de transporter avec un caddie. Le fait de 
pouvoir demeurer quelque part sans en 
être délogée modifie son rapport au chez-
soi. Elle se fournit désormais dans des 
magasins d’occasion. Chez elle, comme 
chez d’autres familles relogées, les salons 
débordent ainsi d’objets de décoration. 
Les meubles en bois sculpté servent de 
présentoir à de multiples services en 
porcelaine, vases, bibelots, napperons et 
bouquets de fleurs en plastique.
On peut lire dans l’abondance d’objets 
décoratifs l’assurance de ne plus être 
expulsée et la sensation d’avoir trouvé un 
point d’ancrage stable. Comme le souligne 
Norah Benarrosh-Orsoni (2015, p. 92), « la 
construction du chez-soi s’appuie en effet 
largement sur des objets significatifs qui 
dotent les lieux de vie d’une dimension 
affective. » 

Tous les lieux de vie ne permettent pas la 
même possibilité de construire un chez-
soi. Cependant, on va le voir, l’espace 
domestique constitue un des rares 
endroits où l’on peut prendre soin de soi. 

2. S’habiller, se chausser : prendre 
soin de soi (et de) chez soi

Pour la philosophe Marie Garrau 
(2018, p. 10), la vulnérabilité constitue 
une « fragilisation de la capacité d’agir 
induite par des processus sociaux qui 
ont pour caractéristiques de porter 
atteinte à l’intégrité physique ou morale 
des sujets sociaux » (citée par Caseau, 
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2020, p. 23). Les femmes de cette 
enquête sont vulnérabilisées par des 
agressions racistes dans l’espace public 
et des discriminations dans l’accès aux 
droits (Mile, 2020 ; Prud’homme, 2016 ; 
Véniat, 2016 ; Vitale, 2019). Leur espace 
domestique constitue ainsi un espace 
de repli où, entourées de leurs proches, 
l’hostilité extérieure est mise à distance. 
En analysant les pratiques corporelles 
et vestimentaires des habitantes des 
bidonvilles, nous verrons non seulement 
que l’espace domestique peut être le lieu 
du selfcare et donc de l’autoprotection, 
mais que le care peut être envisagé 
comme une réponse à la vulnérabilisation.

2.1.	 Les tenues domestiques entre 
selfcare et stratégie de distinction

Les baraques sont des lieux de grande 
sociabilité où l’on ne reste isolée que peu 
de temps et où les visites sont la plupart 
du temps imprévues. Entre selfcare et 
stratégie de distinction, les vêtements font 
l’objet d’une attention particulière.

Selon Pierre Bourdieu, le repli sur 
l’espace domestique des ouvrières 
et des paysannes implique « tout un 
rapport au corps, à la toilette et à la 
cosmétique » (1979, p. 197‑256 note 20). 
Dans mon enquête, « introduire la tenue 
dans l’univers domestique » n’est pas 
un « souci » réservé aux seules classes 
dominantes. Pour les habitantes de 
bidonvilles, qui sont elles aussi d’origine 
paysanne et qui disposent d’un capital 
économique certainement plus faible 
et irrégulier que les ménages français 
ouvriers et paysans enquêtés dans 
les années 1960, le repli sur l’espace 
domestique implique bien souvent, 
même en dehors des moments festifs, 
une attention particulière accordée à 
l’apparence, et ceci, des pieds à la tête.
Lors de mes visites en bidonville ou en 
hôtel, il m’arrivait d’être surprise par l’allure 
physique de mes enquêtées : maquillage, 
vêtements, coiffure. Alors que je venais 
habillée de manière banale et équipée 
de chaussures adaptées aux sentiers, 
chargée de vêtements, de nourriture ou 
de livres à donner, je trouvais parfois mes 
enquêtées parées de talons, maquillage et 
vernis à ongles. Un jour, en rendant visite à 

Denisa et Maria, je découvre, au bidonville 
des Bâches Noires, une fête improvisée.

Quand j’arrive, je tombe sur 
Albiţa pour qui j’ai apporté la 
revue : Le vilain petit canard. 
Elle la prend et m’amène chez 
Maria. Denisa discute devant 
chez Maria avec d’autres 
femmes. Denisa porte un 
gilet fin et une robe moulante 
qui fait ressortir son ventre 
arrondi par la grossesse. Elle a 
les cheveux tirés. Elle est très 
élégante. Je m’exclame :
-Wouah ! Qu’est-ce que vous 
avez toutes ? Vous sortez ?
-Bah non, pourquoi ?
-Bah, vous êtes belles c’est 
tout !
-« Belles » ?? me répond-elle 
étonnée.
Elles sont toutes maquillées, 
créoles en or, talons noirs, 
robes moulantes et couleurs 
assorties.
Maria est un peu ivre. Elle 
demande à Denisa de sortir 
un siège pour moi. Denisa 
me propose de mettre mon 
sac à l’intérieur. Elle le cache 
sous des vêtements et des 
couvertures certainement 
pour éviter qu’il attire 
l’attention. Elle en profite pour 
tendre le tissu qui recouvre le 
canapé.
Maria demande à Florin 
situé à quelques mètres de 
mettre de la musique. Florin 
fait semblant de ne pas 
comprendre, se retourne et 
s’adresse aux arbres derrière 
lui : « Eh toi là-bas ! Mets de 
la musique ! » C’est drôle. 
Maria me propose une bière. 
J’accepte volontiers.
Les filles dansent sur de la 
musique roumaine. Denisa 
chante. Elle me demande 
de danser. Je réponds que 
je ne sais pas faire. Elle se 
moque de moi. Maria est 
éblouissante dans son rôle de 
maîtresse maison. Frédéric, 
le voisin, la dévore des yeux. 
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Quelques minutes plus tard, 
Mirela quitte l’assemblée et 
va chez elle. Elle me propose 
de la suivre. Sa fille, Liliana, 
et une autre enfant nous 
rejoignent. Elles fouillent dans 
des sacs plastique remplis de 
vêtements. Mirela cherche un 
soutien-gorge. Liliana trouve 
une robe moulante bustier qui 
imite un déguisement de père 
Noël. Mirela se change devant 
moi et on repart à la fête8.

Cet extrait montre la manière dont les 
femmes soignent leur apparence physique 
lors d’une fête spontanée. Résidant au 
fond des bois, n’ayant pas les moyens 
de payer une sortie en boîte de nuit ou 
la réservation d’une salle des fêtes, les 
habitant.es du bidonville improvisent une 
fête où la musique et les tenues féminines 
occupent un rôle clé.

J’ai été témoin à une autre occasion de 
l’importance accordée aux vêtements. 
Il s’agit de l’anniversaire du fils de 
Maria, auquel j’ai été invité. « Je veux 
que Sebastian soit comme un Prince » 
m’avait- elle annoncée. Elle avait 
commenté la tenue que je portais ce 
jour- là et l’avait prise comme contre-
exemple. « Tu t’habilleras bien hein ? Pas 
comme ça ! »

Bien que la fête ait lieu dans l’espace 
domestique, Maria désire que l’événement 
sorte de l’ordinaire et que les invité.es 
soignent leur tenue. Pour cela, elle impose 
un dress-code. Elle s’approprie un usage 
qui est en vigueur dans certains espaces 
dont l’accès est limité afin de garantir une 
image de marque et de prestige.

S’intéresser aux manières de s’approprier 
l’espace domestique permet de 
comprendre les contraintes et les 
possibilités des habitantes mais aussi de 
prendre la mesure de ce qui compte pour 
elles. Pensée « comme une éthique de la 
vie ordinaire visant à préserver les formes 
de vie importantes pour les personnes » 
(Ibos, 2019, p. 198), l’éthique du care invite 
à dépasser le caractère a priori superficiel 

8 Carnet de terrain, 30 mars 2017.

ou banal des pratiques quotidiennes 
pour y déceler les marges de manœuvre 
qui s’y logent malgré des conditions de 
vie structurées par les rapports sociaux 
de domination de sexe, de race et de 
classe. Dans ce contexte, le care peut être 
envisagé comme une réponse pour faire 
face à la vulnérabilisation générée par 
les oppressions systémiques de sexe, de 
race et de classe. En reprenant les mots 
d’Audre Lorde, la philosophe Sara Ahmed 
considère le selfcare « non pas comme une 
auto-célébration mais comme une auto-
protection. Le selfcare est un combat 9 » 
nous dit-elle.

2.2. Les chaussures, analyse d’un 
accessoire du seuil

Quand il fait mauvais temps, la boue 
encercle les baraques. Afin de garder 
le lieu de vie propre, il est d’usage de 
retirer ses chaussures sur le seuil de 
la porte, chose que ne fait pas Florin, 
le compagnon de Denisa. Un jour, je 
reste chez elle une heure ou deux. Nous 
parlons de la conjugalité et notamment 
du nouveau compagnon de sa mère 
qu’elle n’apprécie pas. Depuis le début de 
la conversation, deux ou trois personnes 
sont entrées intempestivement sans 
que Denisa ne fasse de remarques 
particulières. Quand Florin entre pour 
prendre quelque chose dans le meuble de 
la TV, Denisa l’interpelle en français :

-Monsieur est rentré avec ses 
petites chaussures !
-Oui, c’est moi qui fais le 
ménage ! Haha ! Répond-il.
-Ouais ouais… Bien sûr… fais-
je remarquer10.

Comme je le montre plus haut, et 
contrairement à ce qu’affirme Florin, le 
ménage et l’aménagement des baraques 
incombent principalement aux femmes 
et aux jeunes filles. Si Denisa ne se prive 
pas d’houspiller l’homme avec qui elle vit, 
les codes de l’hospitalité lui empêchent 
d’imposer à ses hôtes de quitter leurs 
chaussures. Je remarque cette pratique 
chez une autre famille.

Je vais au bidonville du 
9 Ma traduction. « Self-preservation » peut aussi 
être traduit par « instinct de survie ».
10 Carnet de terrain, 4 septembre 2017.
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Parking 1 vers 17h30. Toute 
la pente pour y accéder 
est recouverte de boue. 
Il n’y a plus d’herbe. Des 
planches sont empilées entre 
les joncs et les places de 
stationnement. Je prends en 
photo des chaussures qui ont 
été déposées, salies par la 
boue du chemin (…) L’ancien 
chemin s’est démultiplié, il 
est constitué de plusieurs 
bras, menant tous au sentier 
forestier. Au bout du sentier : 
le bidonville. Il a encore grandi 
sur sa partie gauche. C’est 
impressionnant (…) J’arrive 
devant chez Mina. Je frappe à 
la porte et entre. « Ah Emma, 
j’avais hâte que tu viennes ! » 
Larisa enlève ses chaussures, 
je l’imite. « Non ! » dit une voix 
grave du fond du lit. C’est une 
vieille dame décoiffée qui vient 
apparemment de sortir de 
son sommeil. J’insiste car mes 
chaussures sont pleines de 
boue. Le lino posé à même le 
sol est presque blanc11.

Quelques semaines plus tard, je retourne 
voir Denisa. Je retire mes chaussures sur le 
seuil de la porte et la rejoins sur le canapé 
où l’on discute une trentaine de minutes. 
Elle me parle de ses accouchements 
précédents et des hommes avec qui elle 
a vécu en Belgique et en Italie avant de 
rencontrer Florin.

Denisa entend Florin arriver 
et me dit de me taire. Il doit 
se demander ce qu’on fait 
là. Il entre et propose qu’on 
aille manger sous l’auvent. 
« On y va ? » dit-elle. Quand 
je remets mes chaussures, 
elle me dit « Non c’est trop 
long ! Mets celles-ci, ça va 
plus vite ». Elle me tend des 
sandales. En effet, c’est plus 
rapide12 !

La discussion intime qui vient de se 
dérouler, l’urgence à ne pas faire attendre 
les voisin.es pour le repas, la familiarité 
11 Carnet de terrain, 7 février 2019.
12 Idem

qui caractérise notre relation du fait de 
la durée de l’enquête, poussent Denisa 
à me prêter des chaussures. Ce geste 
d’hospitalité est marquant. Il témoigne de 
l’accueil de Denisa et de mon intégration 
au sein de son entourage.

Les chaussures et les sandales sont 
intéressantes à analyser dans le cadre de 
la fabrication du chez-soi. Le retrait des 
chaussures signale l’entrée dans l’espace 
domestique. Le port des sandales signale 
la circulation entre l’intérieur et l’extérieur. 
Ce sont des accessoires qui, dans un 
contexte de vulnérabilité résidentielle, 
sont adaptés aux allées et venues entre, 
d’un côté, l’intérieur sombre et exigu et, 
de l’autre, l’extérieur lumineux et boueux. 
En marquant la limite entre l’intérieur et 
l’extérieur, elles matérialisent le seuil et 
l’accueil dans l’espace domestique qui est 
aussi celui de l’intimité.

3. Accueillir chez soi : prendre soin 
des autres

Les espaces domestiques des femmes 
sont soumis à de fortes contraintes 
extérieures. Ils sont construits par les 
hommes, évacués par les pouvoirs 
publics et attribués par les services 
sociaux. Que les femmes participent ou 
non à un programme d’insertion financé 
par la politique nationale de résorption 
des bidonvilles, elles sont amenées à 
changer de lieu de vie fréquemment et 
donc à reconstruire des habitudes liées 
à l’espace domestique. Par conséquent, 
elles doivent ajuster leurs pratiques à 
chaque déménagement et appliquer 
des conditions d’hospitalité qu’elles 
ne choisissent pas toujours. Plusieurs 
études analysent les réglementations 
de l’hébergement d’urgence et leur 
conséquence sur les possibilités 
d’appropriation de l’espace et notamment 
sur la socialisation des enfants en 
hôtel (Macchi & Oppenchaim, 2019 ; 
Méner, 2015). Les femmes rencontrées 
dans le cadre de cette enquête doivent 
elles aussi jongler entre les différents 
régimes d’hospitalité permis par l’hôtel, 
le village d’insertion, l’appartement et la 
maison familiale en Roumanie.
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3.1. L’hospitalité à l’épreuve de la 
vulnérabilité résidentielle

En fonction du lieu de vie, recevoir des 
visites n’est pas toujours possible. Le 
bidonville étant un lieu de vie autogéré, 
il n’y a pas de restriction règlementaire 
contrairement au village d’insertion et à 
hôtel. Il permet ainsi l’hébergement de la 
famille éloignée. Une sœur qui se rend 
de l’Allemagne vers l’Angleterre. Une 
autre qui se rend du Portugal à Lyon. Un 
voisin qui travaille en Espagne et va voir 
sa famille en Roumanie, etc. Il est déjà 
arrivé que mes hôtes me proposent un 
hébergement. Quand la nuit tombait, 
les femmes s’inquiétaient pour mon 
trajet retour. En effet, en venant les voir, 
je prenais, comme elles, le risque d’être 
agressée en traversant la forêt. Un soir de 
février 2018, je reste discuter avec Denisa 
un peu tard dans sa baraque. Quand elle 
se rend compte que la nuit est tombée, 
elle panique et s’écrit « Emma ! Il fait nuit ! 
Tu peux dormir ici si tu veux ! ».

À l’inverse des bidonvilles, les villages 
d’insertion, comme la plupart des « aires 
d’accueil de gens du voyage », sont 
gardiennés et clôturés par une barrière 
pour réguler les entrées et sorties 
(Acker, 2021 ; Cossée, 2016 ; Legros, 2010). 
Cependant, le village d’insertion de 
Laginsy déroge à cette règle. Ce projet est 
né à l’initiative de plusieurs associations. 
Elles se sont opposées au gardiennage 
voulu par les pouvoirs publics. Les 
habitant.es étaient donc libres de recevoir 
des visites et les invité.es pouvaient se 
garer sur les places de parking de l’aire 
aménagée. Cette pratique s’est prolongée 
jusqu’au relogement en appartement. 
Lors des entretiens semi-directifs réalisés 
avec les personnes relogées, j’ai assisté au 
passage de membres de la famille venus 
rendre visite à leurs proches.

Je développerai ici le cas de l’hôtel et de 
la maison en Roumanie car leurs qualités 
opposées permettent de saisir l’inégale 
possibilité d’accueillir et donc de prendre 
soin des relations avec ses proches.

À l’hôtel de Chailly-les-Roses, un panneau 
signale que les visites sont interdites. 

L’accès est contrôlé. Cependant, en 
mettant en avant mon statut d’universitaire 
auprès de l’agent d’accueil, je parviens 
à entrer, ce qui étonne Mina la première 
fois que je lui rends visite : « Emma !! 
Comment as-tu fait pour passer13 ?! » 
Si l’agent d’accueil m’octroie le droit 
d’effectuer une visite, ce n’est pas le cas 
de la grand-mère de Mina. L’interdiction 
des visites vise justement à empêcher 
l’hébergement de personnes qui n’ont pas 
été sélectionnées par le Samu social. Alors 
qu’au bidonville, les membres de la famille 
peuvent se rendre visite et rester dormir 
s’ils se font surprendre par l’heure, en 
hôtel, les rencontres doivent se dérouler 
en extérieur. Cependant, les invité.es 
usent de tactiques pour passer outre. Se 
transmettre des cartes d’accès, passer à 
travers les barreaux des chambres du rez-
de-chaussée ou marcher suffisamment 
recroquevillé.es pour passer sous le 
guichet de l’accueil sans attirer l’attention. 
La grand-mère de Mina qui, usée par 
la vie, peine à se déplacer, ne peut ni 
se baisser pour échapper au regard du 
réceptionniste ni passer à travers les 
barreaux de la chambre. Elle est contrainte 
de voir son fils et ses petits-enfants devant 
l’hôtel ou en ville.

Contrairement aux parents de Mina, 
Domenica, accompagnée de ses 
enfants, a pu être hébergée avec sa 
mère. Cependant, l’hôtel se situe à des 
dizaines de kilomètres de Beaulieu alors 
que l’hôtel de la famille de Mina se situe 
à Chailly- les- Roses dans le secteur de 
Beaulieu. Un samedi, je lui rends visite 
en fin d’après-midi. Elle m’attend à la 
gare. Elle est accompagnée de Livia 
âgée de 20 ans que j’ai déjà rencontrée 
sur le bidonville du Parking 1 et qui vit 
maintenant dans un autre bidonville. 
Nous faisons le trajet ensemble jusqu’à 
l’hôtel. Nous longeons les rails, puis 
nous traversons la zone d’aménagement 
concerté et le parking du Quick. Derrière 
le Buffalo Grill, se trouve l’hôtel Ibis. Je 
repère une caméra fixée à la façade. 
Domenica m’informe que les visites sont 
interdites la semaine mais possibles le 
week-end. À l’intérieur, sa mère nous 
accueille. Je m’installe sur une chaise à 

13 Carnet de terrain, 6 octobre 2017.
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côté du frigidaire. Elle me sert un café. 
Domenica me parle de son séjour en Italie 
où sa sœur est morte le mois dernier. Elle 
s’y est rendue pour rapatrier le corps en 
Roumanie.

Tout à coup, on frappe. Un 
homme entre. Il s’exclame :
- Ça va pas ça madame. Ils 
ont vu que vous êtes entrées 
à trois dans la chambre. Ils 
m’ont demandé de voir. Vous 
entrez et après, on ne sait pas 
ce qu’il se passe.
- Rien, elle reste 10 minutes, 
c’est une amie ! explique 
Domenica en parlant de moi.
- Oui monsieur, je suis passée 
prendre des nouvelles car 
ça fait longtemps que je 
ne l’ai pas vue mais ne 
vous inquiétez pas, je ne 
vais pas dormir ici, j’ai mon 
appartement à Paris, je vais 
rentrer chez moi ! je réponds.
Une fois qu’il s’en va, je 
demande à Domenica :
- C’est qui ? Le directeur ? 
- Non, il fait le ménage, 
répond-elle.
On se remet à discuter sans 
y prêter plus attention (…) La 
porte frappe à nouveau. Livia 
va se cacher dans la pièce au 
fond à gauche ( je crois que 
c’est une salle d’eau). C’est 
encore le monsieur.
-Là ça va pas du tout ! La 
directrice va venir lundi et va 
venir discuter avec vous. Elle 
voudra regarder les caméras. 
C’est pas possible, on vous 
a vu arriver à trois, vous 
avancez et faire demi-tour et 
entrer. On fait quoi ? Il s’agit 
d’un règlement de compte ou 
quoi ? On avait dit dix minutes 
et voilà… ça va pas. En plus, 
c’est pas la 1ere fois, c’est pas la 
2e, c’est pas la 3e… y a eu des 
problèmes déjà : des visites, 
les enfants qui sont seuls dans 
la chambre... 
-Non mais monsieur, on fait 
rien de mal, on discute, je vais 
rentrer chez moi… y a pas de 

souci ! je réponds.
-Les visites c’est le dimanche, 
elle le sait très bien la dame ! 
Si vous venez le dimanche, 
vous pouvez venir une heure, 
deux heures, comme vous 
voulez !
Il ferme la porte.
-Ce a zis14 ? demande 
Domenica.
J’essaye de traduire.
-Il veut me mettre dehors ?
-Non mais la directrice 
va venir lundi, je réponds 
embêtée15.

Inquiète, j’appelle quelques jours plus 
tard Domenica pour connaître les 
conséquences de ma visite. J’apprends 
que la directrice ne l’a finalement pas 
sanctionnée. Elle ne lui en a d’ailleurs 
même pas parlé. Le décalage entre 
les menaces proférées par le gardien 
et l’inaction de la directrice interroge. 
Pourquoi s’est-il attaché à nous interpeler 
deux fois dans la soirée ? Pourquoi 
nous a-t-il menacé de dénonciation à 
sa hiérarchie en évoquant le visionnage 
des caméras de surveillance ? Son 
comportement disproportionné révèle 
la volonté de contrôler les relations 
sociales des personnes hébergées à 
l’hôtel, en l’occurrence, des femmes. Alors 
que nous ne causons aucun trouble au 
fonctionnement de l’hébergement, le 
gardien y voit une infraction aux règles. 
Cette interruption constitue un rappel 
à l’ordre et perturbe la construction de 
notre relation déjà malmenée par la 
dernière évacuation vécue par Domenica. 
Cette intrusion masculine dans l’espace 
domestique féminin exprime le rapport 
de pouvoir que le responsable de 
l’hébergement exerce sur l’espace de vie 
des femmes.

3.2. L’entre-soi féminin : une 
dimension émancipatrice de l’espace 
domestique

Une autre scène ethnographique illustre 
la place que l’espace domestique occupe 
14 « Qu’est-ce qu’il a dit ? » Ma traduction du 
roumain.
15 Carnet de terrain, 9 mars 2019. Traduit du roumain 
par mes soins.
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dans la sociabilité des femmes et dans 
la construction de liens entre elles. Dans 
le cas de Marina, il s’agit de la maison 
de famille en Roumanie. En juillet 2019, 
elle m’invite à passer une semaine à 
Pârvarele, le village où elle a grandi. À 
cette époque Marina n’a pas de maison à 
elle. Elle passe l’été chez sa sœur qui vient 
d’acquérir la maison voisine de celle de 
ses parents. Durant cette semaine, je me 
joins à Marina, ses sœurs et sa mère dans 
la réalisation des activités domestiques 
qui animent la maison. Leurs maris les 
rejoignant en août, nous sommes en 
permanence entre femmes. La maison est 
constituée d’une pièce et d’une cuisine. 
La pièce principale est polyvalente. On y 
mange, on y dort, on se prépare. On joue 
avec les enfants, on regarde la TV. Outre 
les discussions portant sur les repas, le 
corps est au centre des conversations 
et des activités. Au fil de la semaine, la 
proximité déjoue la pudeur qui m’habite 
d’ordinaire et, par souci de bienséance, je 
m’adapte à leurs habitudes et réalise les 
activités quotidiennes comme elles dans 
la pièce unique : se déshabiller, dormir 
dans le même lit, choisir des vêtements, 
se maquiller, se laver les pieds. Nous 
naviguons entre l’intérieur de la maison, la 
cour, la maison de leurs parents et la ville 
où nous réalisons des courses quasiment 
quotidiennement.

Un après-midi, après avoir fait la sieste, 
nous nous rendons, Marina et moi, chez sa 
mère à 50 mètres de la maison.

En s’approchant de la maison, 
on entend crier. Je m’inquiète. 
Je regarde Marina. Elle 
accélère le pas. On arrive. 
Sa mère et ses sœurs sont 
toutes assises dans la cour 
sur des couvertures à l’ombre. 
Elles s’invectivent les unes les 
autres en fumant. Elles crient 
et se coupent la parole. Je me 
demande ce qui se passe. 
Elles parlent en romanès. 
Je ne comprends pas un 
mot. Marina les observe et 
entre rapidement dans la 
conversation sans me tenir 
informée de ce qui est en 
jeu. Je regarde leur petit frère 

César en montrant que je ne 
comprends rien. Il ne semble 
pas comprendre tellement non 
plus mais la scène n’a pas l’air 
de l’interpeler outre mesure. 
Puis, c’est au tour de la mère 
de Marina. Elle se met à 
s’exclamer en agitant les bras. 
Elle parle tellement vite et fort 
qu’elle peine à reprendre son 
souffle et sa voix s’interrompt. 
Elle recommence de plus 
belle avec une telle intensité 
que les larmes lui montent 
aux yeux. Je suis hyper mal 
à l’aise. Je m’assois sur un 
tabouret laissé libre. Après 
la tirade de la mère c’est 
aux filles d’enchaîner sur le 
même registre. Au bout d’un 
moment, je réalise qu’un 
smartphone est posé sur 
les couvertures et que leurs 
exclamations lui est destiné. 
Mioara se saisit tout à coup 
de son téléphone et touche 
l’écran pour raccrocher. Un 
moment de silence. Tout le 
monde reprend son souffle 
et… les visages se détendent. 
Premier sourire de Cristina. 
Marina acquiesce. La mère sur 
un tout autre registre s’adresse 
cette fois-ci à ses filles en les 
regardant dans les yeux et 
non dans le vague en battant 
l’air de ses bras comme elle 
vient de le faire. Le téléphone 
sonne à nouveau. Mioara 
décroche et répond si vite que 
je n’ai pas le temps d’entendre 
la voix de la personne au bout 
du fil. Elle reprend sur un ton 
tout aussi vif, puis c’est au tour 
de Cristina, puis de Marina. 
Subitement, elle raccroche. Un 
bref moment de silence et la 
mère sourit avec satisfaction 
en hochant la tête. Cristina lui 
répond avec le même geste. 
Les autres regardent le tapis 
et fument en réfléchissant. 
Charles, le fils de Mioara dort 
paisiblement sur un coussin16. 

16 Carnet de terrain, 13 juillet 2019.
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Marina m’explique plus tard que la 
personne après laquelle elles vocifèrent 
au téléphone est l’ex-mari de Mioara. 
Parti avec une autre femme sans donner 
de nouvelles pendant un an, il veut 
maintenant récupérer la garde de son fils 
Charles. Face à la menace de perdre la 
garde d’un enfant, les femmes s’unissent 
et vilipendent à distance l’homme laissé 
sans voix. Cette scène illustre la force de 
l’union féminine. Seule dans l’interaction, 
Mioara n’aurait pas été aussi convaincante. 
Entourée de ses sœurs, de sa mère et de 
sa voisine, elle est soutenue et sa voix 
est décuplée. L’après-midi de discussion 
informelle tourne à la réunion de crise 
et à l’action collective. Le soutien dont 
bénéficie Mioara ce jour-là repose en 
partie sur le fait que la maison familiale 
réunisse toutes les sœurs au même 
moment. En effet, durant l’année, elles 
habitent toutes dans un pays différent 
: Cristina en Angleterre, Mioara en 
Allemagne et Marina en France. Avec 
l’argent de la migration, Cristina a pu 
acheter la maison voisine de celle de 
ses parents et, d’une certaine manière, 
étendre le périmètre de la maison 
familiale17.

En résumé, les conditions d’hospitalité 
dépendent du fonctionnement des lieux 
de vie. La maison familiale, comme la 
baraque en bidonville, permet l’accueil 
et l’hospitalité des proches, chose que 
la chambre d’hôtel ou le préfabriqué 
en village d’insertion empêche. 
L’hébergement en hôtel social, s’il 
apporte le confort minimum, ne met pas 
un terme à la vulnérabilité résidentielle. 
Il ne bénéficie qu’à une petite minorité 
d’habitant.es de bidonvilles qui sont 
contraint.es par des règles strictes et 
se restreint à la famille nucléaire. C’est 
pourquoi nombre de personnes refusent le 
dilemme qui conduit à choisir entre sortie 
du bidonville ou abandon de la famille 
élargie.

Malgré la vulnérabilité résidentielle, 
l’espace domestique se révèle être un 
support du selfcare et du care entre 
17 Les projets immobiliers en Roumanie des migrant.
es sont finement analysés dans le livre de Norah 
Benarrosh-Orsoni (2019) tiré de sa thèse.

femmes. Soigner sa tenue, se maquiller, 
se coiffer, discuter, se soutenir sont 
autant d’activités qui prennent place 
dans l’espace domestique et permettent 
de surmonter les épreuves du quotidien 
générées par les oppressions de sexe, de 
race et de classe.

Conclusion

En mobilisant les perspectives du care 
et des concepts de philosophie féministe 
pour comprendre la relation des femmes 
roms précaires à leur espace domestique, 
cet article apporte un autre regard sur 
la vulnérabilité résidentielle et la place 
de l’espace domestique dans la théorie 
féministe. Les récits sur la construction 
du chez-soi révèle la manière dont 
les femmes s’approprient leur espace 
domestique. Le soin accordé à l’espace 
intérieur est réalisé d’une part pour faire 
face à la vulnérabilité résidentielle mais 
aussi en vue de rendre le lieu de vie 
agréable et chaleureux pour recevoir de la 
visite.

Les perspectives du care proposent 
de saisir ce qui relève à la fois d’une 
éthique et d’une activité quotidienne 
inégalement répartie dans la société mais 
indispensable au maintien de la vie. Elles 
donnent à entendre des voix ignorées 
par les épistémologies majoritaires qui 
font des émotions, de la subjectivité 
et de l’intime des objets de recherche 
marginaux et les excluent du processus de 
production de connaissance (Despret & 
Stengers, 2011 ; Haraway, 2006 ; 
Puig de la Bellacasa, 2012). En effet, 
dans la littérature, les bidonvilles sont 
plus analysés à l’aune de leur forme 
urbaine et de leur gouvernance que 
des relations de care tissées par leurs 
habitant.es. Pourtant, étant donné la 
situation de vulnérabilité résidentielle et de 
dominations croisées dans laquelle iels se 
trouvent, les perspectives de care trouvent 
tout leur sens. Analyser la situation des 
bidonvilles franciliens à travers le prisme 
du care et de la vulnérabilité souligne 
l’absence de prise en compte par les 
pouvoirs publics de l’interdépendance 
des personnes et des pratiques concrètes 
dans l’espace domestique.
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Grâce à la distinction entre housework 
(travail domestique) et homemaking 
(construction du chez-soi), les pratiques 
corporelles et vestimentaires des 
femmes apparaissent non pas comme 
des manifestations univoques de la 
domination patriarcale mais comme 
l’expression singulière et variée d’actions 
réalisées en vue d’assouplir le quotidien 
et de négocier des marges de manœuvre. 
Dans une critique de certaines tendances 
féministes, Iris Marion Young refuse la 
dévalorisation systématique des activités 
domestiques. Elle rejoint ainsi la pensée 
de bell hooks (2004) selon laquelle, pour 
toutes personnes minorisées, « home » a 
un sens politique quand bien même il se 
situe dans les marges. Le chez-soi dans 
la mesure où il rend possible l’échange, la 
discussion et le partage est une modalité 
de la capacité d’agir. Sa portée n’est pas 
uniquement individuelle. Elle est collective. 
« Ce type de selfcare n’a pas pour but 
d’assurer son propre bonheur. Il s’agit 
de trouver des moyens d’exister dans un 
monde qui s’appauvrit » nous rappelle Sara 
Ahmed (feministkilljoys, 2014).

 

Références bibliographiques :
Acker W., 2021, Où sont « les gens du 

voyage » ? inventaire critique des aires 
d’accueil, Rennes, Éditions du Commun.

Benarrosh-Orsoni N., 2015, Des 
maisonnées transnationales Une 
migration rom dans ses routes, lieux et 
objets entre la Roumanie et la France, 
Thèse de doctorat, Nanterre, Paris-
Ouest Nanterre / la Defense.

Benarrosh-Orsoni N., 2019, La maison 
double: lieux, routes et objets d’une 
migration rom, Nanterre, Société 
d’ethnologie (Collection Europe), 250 p.

Bergeon C., Legros O., Lièvre M. & Vitale 
T., 2024, L’État et la pauvreté étrangère 
en Europe occidentale. Trajectoires de 
migrants « roms » roumains en Espagne, 
France et Italie., Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes.

Bony L., 2015, « La domestication de 
l’espace cellulaire en prison », Espaces 
et societes, 162, 3, p. 13‑30. DOI : 
10.3917/esp.162.0013

Bouillon F., 2009, Les mondes du squat: 
anthropologie d’un habitat précaire, 
1re éd, Paris, Presses universitaires de 
France, 244 p.

Bouillon, F., Deboulet, A., Dietrich-
Ragon, P. & Fijalkow, Y. (dirs.), 2019, 
Vulnérabilités résidentielles, La Tour 
d’Aigues, Éditions de l’Aube, 263 p.

Bourdieu P., 1970, « La maison kabyle ou le 
monde renversé », dans Lévi-Strauss C., 
Pouillon J., Maranda P. (dirs.), Échanges 
et communications, De Gruyter, p. 
739‑758.

Bourdieu P., 1979, La distinction: critique 
sociale du jugement, Paris, Éditions de 
Minuit (Le Sens commun), 670 p.

Bozouls L., 2019, « Pour vivre heureux, 
vivons cachés » : pratiques résidentielles, 
styles de vie et rapports de genre 
chez les classes supérieures du pôle 
privé, These de doctorat, Paris, Institut 
d’études politiques.

Bulle S., 2009, « Domestiquer son 
environnement dans un territoire 
confiné : le camp de réfugiés de 
Shu’faat à Jérusalem-Est », Genèses, 
n° 74, 1, p. 94. DOI : 10.3917/gen.074.0094

Caseau A.-C., 2020, Le genre de la « 
question rom ». Migrantes roumaines en 
France, de la vulnérabilité sociale à la 
constitution de sujets politiques., Thèse 



16

GPS -2 | 2024 - LE CARE : UNE NOTION DE PROXIMITÉ(S) ?

de doctorat, Paris, Paris 8.
Claude-Mathieu N., 1985, L’arraisonnement 

des femmes : Essais en anthropologie 
des sexes, EHESS.

Clavé-Mercier A., 2014, Des états et des 
`` roms ’ ’: une anthropologie du sujet 
entre transnationalisme et politiques 
d’intégration de migrants bulgares en 
france, Thèse de doctorat, Université de 
Bordeaux.

Cossée, C., 2016, «Le statut “gens 
du voyage” comme institution de 
l’antitsiganisme en France.» Migrations 
Société, 163, 75-90. https://doi.
org/10.3917/migra.163.0075

Costil M. & Roche É., 2015, « Traiter 
les bidonvilles hier et aujourd’hui. 
Le relogement entre permanence 
et provisoire », Les Annales de la 
recherche urbaine, 110, 1, p. 64‑73. DOI : 
10.3406/aru.2015.3168

Courbebaisse A. & Salembier C., 2022, 
« L’espace au prisme de l’éthique du 
care / Housing through the lens of 
care: Entretien avec Joan Tronto / An 
interview with Joan Tronto », Cahiers de 
la recherche architecturale, urbaine et 
paysagère. DOI : 10.4000/craup.9523

Cousin G., 2017, « Life and death of a 
French shantytown: An anthropology of 
power* », dans Open Borders, Unlocked 
Cultures, Routledge.

Cousin G., Loiseau G., Viala L., Crozat D. 
& Lièvre M. (dir. ), 2016, Actualité de 
l’Habitat Temporaire. De l’habitat rêvé à 
l’habitat contraint, Marseille, Terra HN 
éditions (SHS).

Delphy C., 1998, L’ennemi principal, Paris, 
Syllepse, 2 p.

Despret V. & Stengers I., 2011, Les faiseuses 
d’histoires: que font les femmes à la 
pensée?, Paris, La Découverte, 205 p.

Direnberger L. & Schmoll C., 2014, 
« Ce que le genre fait à l’espace… 
et inversement », Les cahiers du 
CEDREF, 21.

Ehrenreich B. & Hochschild A., 2002, 
Global Woman: Nannies, Maids, and 
Sex Workers in the New Economy, 
Henry Holt and Company, 340 p.

feministkilljoys, 2014, « Selfcare as 
Warfare », feministkilljoys.

Friedan B., 1963, The feminine mystique, 
traduit par Quindlen A., New York, W.W. 
Norton & Company.

Froidevaux-Metterie C., 2015, La révolution 

du féminin, Gallimard.
Garrau M., 2018, Politiques de la 

vulnérabilité, Paris, CNRS éditions 
(CNRS philosophie), 368 p.

Gilbert P., 2016, « Troubles à l’ordre privé », 
Actes de la recherche en sciences 
sociales, 215, 5, p. 102‑121.

Gilligan C., 1982, In a different voice: 
Psychological theory and women’s 
development, Cambridge, MA, US, 
Harvard University Press (In a different 
voice: Psychological theory and 
women’s development), 184 p.

Glenn E.N., 1992, « From Servitude to 
Service Work: Historical Continuities in 
the Racial Division of Paid Reproductive 
Labor », Signs, 18, 1, p. 1‑43.

Glenn E.N., 2000, « Creating a Caring 
Society », Contemporary Sociology, 29, 
1, p. 84.

Grafmeyer Y., 2010, « Approches 
sociologiques des choix résidentiels », 
dans Authier J.-Y., Bonvalet C. & Lévy J.-
P. (dirs.), Élire domicile : La construction 
sociale des choix résidentiels, Lyon, 
Presses universitaires de Lyon, p. 35‑52.

Guillaumin C., 1992, Sexe, race et pratique 
du pouvoir, Paris, Côté-femmes.

Haicault M., 1984, « La gestion ordinaire 
de la vie en deux », Sociologie du 
travail, 26, 3, p. 268‑277. DOI : 10.3406/
sotra.1984.2072

Haraway D., 2006, « Manifeste Cyborg : 
Science, technologie et féminisme 
socialiste à la fin du XXe siècle », 
Mouvements, 45‑46, 3, p. 15. DOI : 
10.3917/mouv.045.21

Haraway D., 2007, Manifeste cyborg 
et autres essais: sciences, fictions, 
féminismes, traduit par Allard L., Gardey 
D., Magnan N., Paris, Exils (Essais), 
333 p.

hooks  bell, 2004, Belonging: A Culture of 
Place, Taylor & Francis Group.

hooks  bell, 2017, De la marge au centre. 
Théorie féministe., Cambourakis.

Ibos C., 2019, « Éthiques et politiques 
du care. Cartographie d’une catégorie 
critique », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 
49, 1, p. 181‑219. DOI : 10.4000/clio.16440

Ibos C., 2021, « Travail domestique/
domesticité »:, dans Rennes J. 
Encyclopédie critique du genre, La 
Découverte, p. 784‑794. DOI : 10.3917/
dec.renne.2016.01.0649



17

GPS -2 | 2024 - LE CARE : UNE NOTION DE PROXIMITÉ(S) ?

Jaspard M., Brown E., Condon S., 
Fougeyrollas-Schwebel D., Houel A., 
Lhomond B., Maillochon F., Saurel-
Cubizolles M.-J. & Schiltz M.-A., 2003, 
Les violences envers les femmes en 
France. Une enquête nationale, Paris, La 
Documentation française.

Jouve É. & Pichon P., 2015, « Le chez-soi, 
le soi, le soin. L’expérience limite des 
personnes sans domicile fixe comme 
modèle de compréhension de la 
vulnérabilité sanitaire », Les Annales 
de la recherche urbaine, 110, 1, p. 46‑55. 
DOI : 10.3406/aru.2015.3166

Kocadost F.Ç., 2017, « Le positionnement 
intersectionnel comme pratique de 
recherche : faire avec les dynamiques 
de pouvoir entre femmes », Les cahiers 
du CEDREF, 21, p. 17‑50. DOI : 10.4000/
cedref.1053

Kofman E., 2008, « Genre, migrations, 
reproduction sociale et Welfare state. 
Un état des discussions », Les cahiers 
du CEDREF., 16, traduit par Sofio S., p. 
101‑124. DOI : 10.4000/cedref.579

L’Alliance contre l’Antitsiganisme, 2019, 
« Antitsiganisme – un document de 
référence ».

Lambert A., Dietrich-Ragon P. & Bonvalet 
C., 2018, Le monde privé des femmes. 
Genre et habitat dans la société 
française, 288 p. DOI : 10.4000/books.
ined.17315

Le Bars J., 2018, « Accéder à un espace 
à soi. Contraintes de genre, luttes de 
classement et résistances en situation 
administrative précaire », Annales de 
géographie, 720, 2, p. 169‑191. DOI : 
10.3917/ag.720.0169

Le Wita B., 2015, Ni vue ni connue : 
Approche ethnographique de la culture 
bourgeoise, Paris, Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme, 200 p.

Legros O., 2010, « Les « villages 
d’insertion » : un tournant dans les 
politiques en direction des migrants 
roms en région parisienne ? », Revue 
Asylon(s), 8.

Legros O., Vitale T., 2011, « Les migrants 
roms dans les villes françaises et 
italiennes : mobilités, régulations et 
marginalités », Géocarrefour, Vol. 86/1. 
DOI : 10.4000/geocarrefour.8220

Lion G., 2014, « En quête de chez-soi. 
Le bois de Vincennes, un espace 
habitable ? », Annales de geographie, 
n° 697, 3, p. 956‑981. DOI : 10.3917/
ag.697.0956

Lion G., 2018, Habiter en camping. 
Trajectoires de membres des classes 
populaires dans le logement non 
ordinaire, These de doctorat, Paris 
Sciences et Lettres (ComUE).

Macchi O. & Oppenchaim N., 2019, 
« Grandir dans une chambre d’hôtel. 
Pourquoi l’espace public ne compense-
t-il pas l’absence de chez-soi ? », Agora 
débats/jeunesses, 83, 3, p. 111‑124. DOI : 
10.3917/agora.083.0111

Makaremi C., 2008, « Participer en 
observant. Étudier et assister les 
étrangers aux frontières », dans Les 
politiques de l’enquête, Paris, La 
Découverte (Recherches), p. 165‑183.

Méner E.L., 2015, « Vivre à l’hôtel quand 
on est un enfant », Métropolitiques.

Mile S., 2020, « L’antitsiganisme : une 
tradition française: », dans Le Cour 
Grandmaison O., Slaouti O. (dirs.), 
Racismes de France, Paris, La 
Découverte, p. 187‑198.

Molinier P., 2011, « Le care à l’épreuve 
du travail : Vulnérabilités croisées et 
savoir-faire discrets », dans Laugier S., 
Paperman P. (dirs.), Le souci des autres : 
Éthique et politique du care, Paris, 
Éditions de l’École des hautes études en 
sciences sociales (Raisons pratiques), p. 
339‑357.

Pattaroni, L. (dir.), 2009, « Le logement 
entre liberté et égalité: le passage du 
squat au bail associatif à Genève », 
Habitat en devenir.

Peltier E., 2021, « Précarités, féminités, 
réciprocité. La circulation des normes 
de genre entre femmes dans la 
relation d’enquête sur des bidonvilles 
franciliens. », Éthique de la recherche en 
terrains sensibles.

Peltier E., 2023, De marge en marge, 
les mobilités au centre du quotidien 
des femmes « roms »., Thèse, Paris, 
Université Gustave Eiffel.

Peltier E., 2024, « De l’open space au coin 
du feu : itinéraire d’un positionnement 
féministe en géographie », 
Geographische Zeitschrift, Le travail 
théorique dans les géographies 



18

GPS -2 | 2024 - LE CARE : UNE NOTION DE PROXIMITÉ(S) ?

francophones contemporaines.
Pétonnet C., 2012, On est tous dans le 

brouillard: Essai d’ethnologie urbaine, 
Paris, Comité des travaux historiques et 
scientifiques - CTHS, 520 p.

Pratt G., 2012, Families apart: migrant 
mothers and the conflicts of labor 
and love, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 263 p.

Prud’homme D., 2016, « Du “soin global” 
au traitement discriminatoire. La prise 
en charge de patientes identifiées 
comme roms dans un service de 
gynéco-obstétrique parisien », 
Terrains & travaux, 29, 2, p. 85‑104. DOI : 
10.3917/tt.029.0085

Puig de la Bellacasa M., 2012, Politiques 
féministes et construction des savoirs: 
« penser nous devons ! », Paris, 
L’Harmattan, 254 p.

Rochefort C., 1963, Les Stances à Sophie, 
Paris, Grasset.

Rosa E., 2019, « Why self-care matters for 
Roma people and beyond. Vulnerability 
and the (un)making of water and 
sanitation infrastructure at the margins 
of the city », Geoforum, 101, p. 192‑201.

Siblot Y., Cartier M., Coutant I., 
Masclet O. & Renahy N., 2015, 
Sociologie des classes populaires 
contemporaines, Paris, Armand Colin.

Staszak J.-F., Collignon B., 2004, Espaces 
domestiques, Rosny-sous-Bois France, 
BREAL, 447 p.

Tabet P., 2004, La grande arnaque: 
sexualité des femmes et échange 
économico-sexuel, Paris Budapest 
Torino, l’Harmattan.

Tillous M., 2022, Espace, genre et violences 
conjugales: ce que révèle la crise 
de la Covid-19, Saint-Denis, Presses 
universitaires de Vincennes.

Tronto J.C., 1993, Moral Boundaries: A 
Political Argument for an Ethic of Care, 
New York, Routledge, 242 p.

Tronto J.C., 2008, « Du care », Revue du 
MAUSS, n° 32, 2, p. 243‑265.

Véniat C., 2016, « Pourquoi on n’arrive 
pas à inscrire les enfants à l’école ?: 
Traitement discriminatoire des enfants 
des bidonvilles et mobilisation du 
droit », Terrains & travaux, N° 29, 2, p. 
173. DOI : 10.3917/tt.029.0173

Véniat C., 2018, « Se faire un “platz” 
dans la ville : décrire les pratiques 
d’appropriation de familles roumaines 
vivant en bidonville », Espaces et 
sociétés, 172‑173, 1, p. 127. DOI : 10.3917/
esp.172.0127

Vitale T., 2019, « Lynchages de Roms : 
les mécanismes du stéréotype », The 
Conversation, 2019.

Wittig M., 2018, La pensée straight, 
Nouvelle éd, Paris, Éditions Amsterdam.

Yeoh B.S.A., Huang S. & Gonzalez J., 1999, 
« Migrant Female Domestic Workers: 
Debating the Economic, Social and 
Political Impacts in Singapore », The 
International Migration Review, 33, 1, p. 
114‑136.

Young I.M., 2005, On female body 
experience: « Throwing like a girl » 
and other essays, New York, Oxford 
University Press (Studies in feminist 
philosophy), 177 p.

Pour citer cet article : 

PELTIER Emma « Prendre soin (de) 
chez soi : la domesticité à l’épreuve de 
la vulnérabilité résidentielle », 2 | 2024 - 
Le care : une notion des proximité(s) ?, 
GéoProximitéS, URL : https://
geoproximites.fr/ark:/84480/2024/06/01/
care-al3/


