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Francisation du latin Proximitas, la
proximité désigne, au sens propre,
un « voisinage spatial » (Dictionnaire
historique de la langue frangaise — Alain
Rey) dans toute sa réalité matérielle
et humaine. Les voisins participent en
effet d'un systéme social de la localité
immédiate ou les sociologues identifient
des rapports et liens sociaux d'intensités
diverses, plus ou moins faibles, plus ou
moins forts. Or, traiter de la proximité
comme d'une affaire de voisins ramene
aux racines géographiques du voisinage :
le vicus, soit, selon le cas, le quartier
d’'une ville, ou le bourg, le hameau
d'un village, par extension un domaine
(villa ou domus)... En tout cas, une
idée d‘agglomération humaine forgée
de relations interpersonnelles, le weik
(racine indoeuropéenne), soit l'unité
sociale d’habitation immédiatement
supérieure a la maison.

Quand on rapproche le terme proximité
de son autre racine latine, a savoir
proximus, « le plus proche », c’est méme
d’'une quasi-contiguité spatiale, d'une
mitoyenneté de contact que le vocable
témoigne. Or, si le mot « proximité »
a connu des usages plus fréquents
a partir des années 1980, comme le
signalent les lexicologues, en relation
avec d'autres termes comme emplois,
travaux et commerces (de proximité), je
pense qu'il faut y voir la manifestation de
dynamiques géographiques profondes.
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Les années 1970-1980, c'est en effet
I'’époque ou les grandes transformations
contemporaines des espaces de vie

d’Occident  s'inscrivent dans  tous
les paysages : étalement des villes,
désertification des campagnes,

planification des sols en zones
spécialisées, distances augmentées entre
résidence, lieu de travail, espaces de
services et de loisirs, démultiplication des
mobilités, etc. Dés lors, rien d’étonnant a
ce que le vocabulaire courant enregistre
la puissance de tels changements, rendus
possibles par I'automobile, et que nos
contemporains s'’en émeuvent, regrettant
(certains, souvent les plus modestes)
la disparition de ce paradis perdu : la
proximité. Regretter I'effacement de la
proximité entre les lieux ordinaires de la
vie, c'est, d'une certaine fagon, constater
le resserrement des temps du quotidien
sacrifiés sur l'autel épuisant des moyens
de transport et des « non-lieux » (Augé,

1992).

De l'espace au temps

En somme, c’est bien d'un transfert de
l'espace au temps qu'il est question ;
mutation qui s'opére, en I'espéce, au prix
du sacrifice de nos familiarités, tant6t
superficielles, tantot plus intimes. Notons
que l'étymologie du mot proximité
contenait, dés ses premiéres locutions
latines, ce principe d’une parenté de sens
entre l'espace et le temps. Au figuré, la
proximité ne signifiait-elle pas, déja, a
I'aube de notre langue, des temporalités



proches les unes des autres, dans la
durée : proximité temporelle, proximité
historique ?

Pourtant, ce passage de I'espace au temps
ne se fait pas sans heurts. Comme l'écrit
Lawrence Durrell dans Cléa, le dernier
de ses quatre romans composant son
Quatuor d'Alexandrie, « l'espace est une
idée concrete, mais le temps est abstrait
». Et d'ajouter, « c’est le temps qui est
une mystification ». Pourtant, nous nous
sommes bel et bien laissé mystifier, nous
avons troqué notre proximité spatiale
contre le mirage de la simultanéité
virtuelle, son équivalent temporel.
Grace aux nouvelles techniques de
communication (téléphone, Skype et
autre Zoom, réseaux sociaux), le temps
qui accompagnait jadis I'allongement
des distances ne crée plus forcément ces
décalages, ces retards équivoques de
courrier qui firent croire a Marcel qu'une
lettre reque a Venise pouvait porter la
signature d’Albertine disparue ! Toujours
al'ombre de Proust, je remarque combien
le temps, a la différence de l'espace,
s'abime (trop) vite dans le brouillard
mémoriel, ce prisme déformant de la
mémoire qui ne livre que les bribes d'un
insaisissable passé ou s'anéantit tout
espoir d’'un Temps retrouveé.

Néanmoins, dans le désarroi d'un monde
éclaté, ces réserves mises a part, le temps
de la simultanéité informatique, auquel
nous avons cédé la vieille proximité
spatiale, s'avére précieux. Grace a la
combinaison de I'image et du son, il
produit une effarante proximité virtuelle,
laquelle rend plus supportables les
éloignements qui briserent, par le passé,
tant de familles d'émigrés partis jouer
leur vie aux quatre coins du monde.

Rapport spatial et proximité

La supériorité pratique de I'espace
sur le temps, se vérifie aussi dans un
autre domaine, celui de notre vécu
phénoménologique, de notre étre au
monde, lequel ne saurait se passer
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du rapport, a la fois matériel et idéel,
que nous entretenons avec les lieux de
nos pratiques. A l'image des Léopold
Bloom et Stephen Dedalus de I'Ulysse
de Joyce, nous entreprenons, chaque
matin, une odyssée a notre mesure.
Nous parcourons les rues de Dublin, de
Bordeaux, ou de tel quartier de Paris,
pour nous rendre sur notre lieu de travail,
dans une bibliotheque, a l'université,
aux obseques d'un ami, au restaurant
I'heure venue... Ces espaces parcourus,
pratiqués, peuvent parfois retentir des
résonances mythiques dont James
Joyce a nourri son roman fondateur
de I'homme contemporain. Le plus
souvent, cependant, chacun de nous se
contente de construire, au gré de ses
déplacements les plus fréquents, les plus
brefs, les plus courts, dans un espace de
parfaite proximité autour de son logis,
ou en différents points, autour de son
espace de vie polycentrique, un habitus
géographique élémentaire. J'entends
par la un ensemble d'impressions, de
ressentis, mais aussi de réactions, de
dispositions a penser, réver, agir, de
comportements variant selon le lieu de
nos passages et de nos fréquentations...
Toutes choses impliquant chaque
parcelle de I'espace que nous pratiquons
et que nous percevons, que nNous vivons
en l'enrichissant de notre imaginaire, des
coulées de notre flux de conscience, en
un mot de nous-mémes.

Ainsi un rapport spatial s'élabore.
Largement personnel, il subit des
déterminations multiples. Les unes

tiennent a nos conditions objectives
d’existence, a notre position de classe, de
genre, a notre age... Les autres viennent
de l'extérieur, des scénes de la rue et
des événements, de nos rencontres,
des paysages qui nous imprégnent,
nous faconnent en toute inconscience,
de maniére quasi subliminale. Comme
cet habitus de proximité a besoin de
répétitions pour se forger, il nécessite des
circulations récurrentes, des marches et
des stations régulierement accomplies



dans une aire gérable par nos pas, notre
coup de pédale ou, moins efficace, le
déplacement ralenti de notre véhicule
en zone urbaine. Dans son roman Leurs
enfants aprés eux, Nicolas Matthieu
fournit les clés d'un tel apprentissage
aussi physique que mental. Il dit de I'un
de ses personnages :
«Anthony allait seul(...), dans les rues
qui a force s’étaient gravées dans son
ventre. Depuis l'enfance il rédait dans
les environs et connaissait chaque
maison, chaque rue, les lotissements,
les décombres et les pavés. Il y était
passé a pied, a vélo, a moto. Il y avait
Joué dans cette allée, s’était fait chier
assis sur ce muret, il avait roulé des
pelles sous l'abribus et trainé sur les
trottoirs... ».

Eloge raisonné de la proximité spatiale
Entendons-nous bien, je ne veux pas faire
ici I'*loge sans nuance d'une proximité
spatiale définitive. Je ne méconnais pas
les vertus du voyage, du mouvement dans
la formation de toute personnalité, voire
au-dela dans la conception d'un bonheur
multi-spatialisé pourrait-on penser
autrement, de nos jours ? Je rejoins sur
ce point une remarque de Thomas Mann
dans La montagne magique :
« Deux jours de voyage éloignent l’étre
humain de son univers quotidien,
de tout ce qu'il appelait devoirs,
intéréts, soucis, perspectives |[...]
L'espace qui se jette entre lui et son
terroir d’origine révele des forces que
l'on croit d’ordinaire réservées au
temps, il entraine des transformations
intérieures qui, fort semblables a celles
que produit le temps, les surpassent
d’une certaine facon. Comme ce
dernier, l'espace génére l'oubli, mais
ce faisant, il affranchit la personne
humaine de ses attaches, la met dans
un état de liberté originelle. »
La proximité abolie, avant de se
reconstituer en d’autres lieux, ouvrirait de
la sorte un espace de liberté.

Mais cette proximité, celle des pratiques

quinous batissent, existe-t-elle vraiment?
La question se pose avec d‘autant plus
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d’acuité que nous ne constatons pas
la moindre objectivité de ses espaces.
Je disais plus haut que tout individu
produit sa propre proximité, en fonction
de paramétres qui lui sont propres et
d’incidents externes plus fortuits qui
jalonnent son existence. En conséquence,
tel un plasma ou une tache d'huile, d’un
sujet l'autre, la proximité spatiale s'étire
et se rétracte, se disperse en flaques
séparées. La récente pandémie du
COVID19 a montré combien la proximité
qui nous fut imposée au nom du respect
des regles sanitaires était incommode.
La distance da2 km autour du logis,
retenue comme étalon d'un déplacement
quotidien autorisé, ne satisfaisait pas
grand monde. Outre la restriction de
liberté individuelle qu'elle induisait, ce
kilométrage non choisi nous génait aux
entournures, affectait physiquement
notre corps. La proximité officielle et
controlée tournait a la prison.

Il ressort de cette expérience que la
proximité spatiale ne se sépare pas du
vécu de tout individu et que son étendue,
mono-centrique  ou  polycentrique,
peut étre considérée comme un critére
de bien-étre et d'épanouissement
personnel. Toute définition collective
et prétendument objective, a fortiori
coercitive, d'une telle proximité, induit
en revanche la représentation d’'un
univers totalitaire, celle d'une société
détenue dans une marqueterie d'espaces
surveillés et controlés. Elle rejoint I'idée
d’hétérotopie, suggérée jadis par Michel
Foucault (2975).
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