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Elle n’avait pas très envie de faire ce long 
voyage mais elle y était obligée. Elle avait 
tout fait pour retarder ce déplacement. 
Mais, il ne lui était plus possible désormais 
d’avancer sur ce projet sans interagir en 
face à face avec ses collègues.

Elle savait que tout ne pouvait pas 
se régler à distance car nombre 
d’informations ne circulaient pas via 
les technologies de l’information et de 
la communication, notamment ce que 
les économistes nommaient, à la fin du 
20e siècle, les informations tacites. Il lui 
fallait rencontrer en chair et en os ses 
collègues, leur serrer la main, dîner avec 
eux ou partager un moment convivial, 
en d’autres termes, être en proximité 
géographique avec eux, au moins 
temporairement. Elle était consciente 
que c’était à travers ces activités et 
moments sociaux que se nouaient les 
affinités et se construisaient la confiance, 
le langage commun indispensables 
pour travailler ensemble et, ainsi, faire 
groupe. Elle ne pouvait pas échapper à 
ce processus. Même si elle n’avait jamais 
eu le sentiment de ressembler à ses 
collègues, malgré les points communs qui 
la reliaient à eux, elle ne pouvait nier son 
appartenance à cette communauté de 
chercheurs. N’était-ce pas ce sentiment 
d’appartenance qui lui permettait de 
travailler avec eux, de participer à des 
projets, d’obtenir des financements ? Elle 
faisait indéniablement partie de ce milieu. 
N’en avait-elle pas acquis les codes ? Ne 
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lui permettaient-ils pas d’échanger avec 
ces collègues ?

Ainsi, même si depuis son départ de la 
capitale, où se situait son laboratoire de 
recherche, elle avait mobilisé toutes les 
formes d’interactions à distance, elle 
savait qu’elle ne ferait pas l’économie 
de ce voyage. Elle avait simplement 
cherché à en reculer l’échéance au point 
de mettre en péril sa santé et son projet 
de recherche.

Depuis quelques semaines, elle était 
épuisée par les nombreuses réunions en 
visioconférence. Elle avait le sentiment 
d’être un être social virtuel et de ne plus 
avoir de corporalité. Elle disait à son 
entourage être « en mode robot ». Elle 
passait parfois plus de douze heures 
par jour devant son ordinateur. Elle 
avait des douleurs aux jambes, qu’elle 
savait être causées par la station assise 
prolongée. Bien souvent, au quotidien, 
elle communiquait plus avec ses 
collègues de Paris qu’avec les personnes 
qui se trouvaient à côté d’elle. Elle était 
lasse de cette proximité virtuelle et 
des sollicitations ininterrompues des 
étudiants, collègues, administratifs, 
journalistes, acteurs territoriaux qui 
exigeaient toujours des réponses 
immédiates. Cependant, ce qui l’épuisait 
encore plus, c’étaient les nombreux 
courriels qu’il lui fallait écrire pour résoudre 
un problème provoqué par la mauvaise 
compréhension d’un écrit ou d’un propos 
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en visioconférence. Elle se savait victime 
des effets pervers des technologies de 
l’information et de la communication. 
L’immédiateté était devenue la règle 
dans une société où, depuis ses trente 
ans, les relations sociales et l’intimité 
s’étaient transformées. Elle avait eu 
l’espoir de s’y soustraire en établissant 
une distance physique importante avec 
son laboratoire. C’est pourquoi elle avait 
choisi un nouvel espace de vie, loin de la 
grande ville dont elle savait les rythmes 
de vie accélérés. Mais l’illusion fut de 
courte durée, une fois passé le moment 
de l’installation estivale. Aujourd’hui, elle 
se demandait si elle avait réellement fait 
le bon choix.

Elle avait quitté la capitale, où elle avait 
vécu jusqu’à ses 50 ans, poussée par 
l’envie irrépressible de vivre le quotidien 
d’un petit village de l’Aunis et de sentir 
l’air marin. Elle s’imaginait alors, pouvoir 
aller prendre un café au bar le matin, 
écouter les conversations, participer à la 
vie de village, profiter de balades en bord 
de mer et de moments de contemplation 
paisibles. Elle était bien loin de cette vie à 
laquelle elle aspirait.

Malgré elle, tous les jours, elle se trouvait 
téléportée dans le tourbillon des courriels, 
des visioconférences, des textos, des 
appels WhatsApp et se demandait ce 
qu’elle faisait en Aunis. Ne serait-elle 
pas mieux dans la capitale près de son 
université, où elle pourrait se rendre à 
pied ? Ne serait-ce pas plus bénéfique 
pour sa santé ? Ne pourrait-elle pas ainsi 
éviter une partie des trop nombreuses 
visioconférences et des avalanches de 
mails ? Ne pourrait-elle pas résoudre plus 
facilement les problèmes présents ou 
à venir en discutant en face à face, lors 
d’un déjeuner ou autour d’un café avec 
ses collègues ? Tout cela ne serait-il pas 
plus humain, la proximité géographique 
permanente facilitant grandement, 
dans de nombreux cas, les interactions ? 
Ces questions surgissaient en elle, bien 
souvent mais il suffisait qu’elle lève la tête 

et regarde devant elle, à travers la fenêtre 
ouverte, pour se persuader qu’elle avait 
fait le bon choix.

Devant elle, la mer, dans sa robe azur, 
impétueuse, lui murmurait des mots 
doux, éveillant ses sens dans le va-et-
vient incessant des vagues. Le temps 
d’un moment, saisie par la nature, elle 
devenait un être sensible, être vivant, 
être de sens. Un courant de chaleur la 
parcourait. Elle éprouvait un grand plaisir 
et un sourire naissait sur son visage. 
L’émotion qu’elle ressentait lui clamait 
qu’elle était là où elle devait être.

Aussi, en ce premier jour de 
printemps  2023, se résigna-t-elle à 
réserver, sur internet, un billet de train 
pour passer une semaine à Paris. Elle 
savait que la plupart de ses collègues 
seraient assez libres dans les jours à 
venir. C’était le moment où jamais d’aller 
travailler avec eux et de faire avancer 
ce projet. Elle se promit de garder en 
mémoire les effets positifs de cette 
proximité géographique retrouvée 
temporairement avec ses collègues 
et de faire abstraction de la surcharge 
environnementale qu’elle allait subir, du 
bruit, de la pollution, de la promiscuité 
dans les transports en commun et de 
l’absence de paysage marin. Elle se dit 
que c’était pour la bonne cause et qu’elle 
pourrait aussi profiter des avantages 
de la grande ville. Elle irait au théâtre et 
dans l’un des bistrots qu’elle affectionnait 
depuis de nombreuses années, en 
raison de la diversité des clients et de la 
gentillesse des patrons, qui avaient su en 
faire un lieu à l’ambiance si atypique.

Elle réalisa alors que c’était en elle que se 
trouvait la solution à la surcharge virtuelle 
qu’elle subissait. Elle devait ralentir le 
rythme des échanges et optimiser le 
flux d’information. Cela devait passer 
par une utilisation plus modérée et non 
automatique de la proximité virtuelle. 
N’avait-elle pas tout fait pour ne plus être 
exposée quotidiennement à la surcharge 



3GPS - 0 | 2023 - MA PROXIMITÉ

environnementale urbaine ? Elle devait 
bien être capable de mettre en place des 
dispositifs pour humaniser ses échanges 
et éviter cette surcharge virtuelle. Elle 
restait persuadée que cela ne pouvait se 
faire qu’avec ses collègues. Elle se promit 
de leur en parler lors de son séjour à Paris 
et se réjouit de les voir quelques jours plus 
tard.
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