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Résumé : 
L’espace vécu se construit par un jeu 
d’interactions entre les structures 
objectives d’un territoire ou d’un lieu 
(espace produit, espace conçu), les 
pratiques concrètes (espace de vie 
soumis à des effets de proximité) que tout 
individu y déploie, mais aussi les souvenirs 
(mémoire) et les imaginaires,  tant 
collectifs qu’individuels qu’il suscite. Afin 
d’approfondir les modalités matérielles et 
cognitives de la production d’un tel espace 
vécu, cet article visite mes propres liens 
à la ville de Pau (Sud de la France). Pour 
mener cette quête, je propose un modèle 
théorique qui place tout habitant au centre 
d’un faisceau de rapports dialectiques 
tendus entre l’infrastructure matérielle 
d’un territoire (Géographie physique et 
sociale + Économie) et sa superstructure 
idéelle (Pouvoirs + Idéologies). 
L’exploitation de ce « quadrangle » livre 
plusieurs enseignements : interférences 
fortes entre les structures de l’espace 
social et le déroulement, pour chacun, 
de son quotidien (espace = acteur/
actant de proximité) ; imprégnation de 
toute représentation mentale de cet 
espace par les effets cumulés de la 

pratique et d’une mémoire, activée au 
gré des circonstances, qui transcende 
les sensations du passé pour en faire des 
séquences intemporelles, un « temps 
retrouvé » dévoilant l’essence du lieu ; 
capacité de tout sujet à s’approprier un 
discours territorial et à le transformer, à 
travers le filtre de son vécu, en images 
personnelles refondatrices des lieux 
(espace miroir de soi).  

Mots-clés : dialectique, espace vécu, 
imaginaire, mémoire, Pau, pratique, 
représentation.

Abstract: Lived space is constructed 
through a set of interactions between the 
objective structures of a territory or place, 
the concrete practices (living space) that 
each individual deploys there, and the 
imaginary and memory that he or she 
invests in it. In order to investigate the 
material and cognitive modalities of the 
production of such a space, this article 
visits my own links to the city of Pau (South 
of France), which I have been visiting and 
living in for almost three quarters of a 
century. To carry out this quest, I propose 
a theoretical model that places every 
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human subject at the centre of a bundle of 
dialectical relationships, stretched between 
the material infrastructure of a territory and 
its ideal superstructure. The exploitation of 
this «quadrangle» provides several lessons: 
strong interference between the structures 
of social space and the unfolding, for each 
person, of his or her daily life (actor space); 
impregnation of any representation of this 
space by the cumulative effects of practice 
and memory; capacity of any subject to 
appropriate a territorial discourse and to 
transform it, through the filter of his or her 
own experience, into a personal image, 
refounding the places (mirror space of the 
self).

Keywords: dialectic, imaginary, lived space, 
memory, Pau, practice, representation

Défini par Henri Lefebvre et Armand 
Frémont (1974, 1976), le concept d’espace 
vécu, que l’on pourrait rapprocher de celui 
« d’habiter » (Lazzarotti, 2006), traduit 
l’incorporation physique et l’assimilation 
mentale des espaces sociaux de proximité 
que tout individu vit et occupe, parcourt, 
perçoit et se représente. Avant d’aller 
plus avant dans la présentation de ce 
schéma théorique, il convient de définir 
les trois notions géographiques qui en 
forment le substrat : l’espace, le lieu, 
le territoire. Terme le plus générique, 
celui d’espace (géographique et/ou 
social) décrit l’étendue terrestre de la 
géographie physique, humaine, sociale.  
Il englobe le territoire aussi bien que le 
lieu. Ce dernier relève d’une situation plus 
précise, quasiment ponctuelle, quelle 
que soit l’échelle de son observation. 
Ainsi, sur une carte à petite échelle, la 
ville/métropole se réduit à un point. À 
grande échelle, la place, la rue, la maison, 
deviennent à leur tour des lieux ponctuels 
ou de faible extension, alors que l’entité 
urbaine se territorialise et prend corps. 
La propriété majeure du lieu tient à 
sa nature de site bien circonscrit, de 
pôle sémiotique (signifiant) possédant 

une signification particulière (signifié). 
Il s’agit d’un espace généralement 
borné où s’opère une transformation 
du sujet. J’entends par ce terme deux 
choses. Soit un changement de statut 
de l’individu troquant, par exemple, son 
rôle d’agent anonyme de l’espace public 
pour celui d’acteur privé dans son foyer 
domestique. Soit la fréquentation d’un 
endroit de rencontre, de travail, de loisir, 
de service (public, privé) ou de mémoire 
(monument, lieu patrimonial), susceptible 
de répondre à un besoin personnel (la 
poste, l’école, l’hôpital, etc.) et d’engendrer 
des sentiments contradictoires : 
satisfaction, soulagement, bien-être, 
voire a contrario désillusion, malaise et 
mal-être, anticipation d’un futur heureux 
ou détestable... Entre l’espace et le lieu, 
le territoire présente des formes et des 
dimensions variables. Résultat d’une 
médiation socio-spatiale, il articule les 
dispositifs matériels et objectifs produits 
par les organisations administratives, 
politiques et économiques, avec les 
innombrables vécus de ses habitants. Les 
premiers le dotent de sa charpente, de 
ses limites spatiales et de ses centralités. 
En l’inscrivant dans leurs pratiques, leurs 
représentations et leurs imaginaires, 
les seconds lui confèrent une instabilité 
géographique, une fragilité formelle 
compliquant son identification jusqu’à la 
virtualiser. 

Dans la mesure où le distinguo de ces 
trois concepts s’avère parfois ténu, il 
m’arrivera de passer vite de l’un à l’autre, 
tout en m’efforçant de ne pas prendre 
l’un pour l’autre. Si la proximité vécue se 
retrouve à l’état pur dans le lieu, elle tend 
à s’effriter dans le territoire et plus encore 
dans l’espace géographique (étendue) où 
la distance règne sans partage. Exemple 
de ces interférences conceptuelles, « 
l’effet de lieu » de la géographie sociale 
(Frémont, Chevalier, Hérin, Renard, 
1984) se rapporte aussi bien à la localité 
étroite (la maison de mon enfance) 
qu’au territoire plus vaste et plus indécis 
auquel j’ai le sentiment d’appartenir : je 
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me sens en effet Palois et Français (sans 
exclusive) au sens très territorial de ces 
attachements. Cependant, mon identité 
paloise se nourrit-elle d’une représentation 
globale de la ville/agglomération, voire 
du Pays de Béarn qui la ceint, ou de mon 
rapport concret aux lieux de la ville autour 
et en fonction desquels s’organise ma 
vie ? Les deux, sans doute, au prix d’un 
jeu subtil d’imbrications de pratiques et 
d’apprentissages, d’images, d’ambiances, 
de sensations...

Manifestant une influence des lieux sur 
la psyché et sur le corps, l’espace vécu 
s’enrichit des pratiques, des rêves, des 
souvenirs et des imaginaires propres aux 
individus qui se le représentent. Y compris, 
d’ailleurs, lorsque ceux-ci s’évadent de la 
stricte proximité. En conséquence, l’espace 
vécu exprime le contenu, à la fois réel et 
fantasmé, du rapport de chaque personne 
à l’espace géographique. Alors que la 
production de l’espace social participe 
d’une œuvre collective, celle de l’espace 
vécu relève plutôt de la juxtaposition 
d’expériences privées. Définir l’espace 
vécu revient, en conséquence, à donner 
la parole à l’être humain confronté à des 
« effets de lieu » ; le lieu et le territoire 
agissant sur chaque sujet comme un 
acteur/actant et comme un miroir de ses 
comportements, de ses représentations. 
Produit personnalisé d’un frottement de 
chaque individu aux réalités quotidiennes, 
l’espace vécu fait, à ce titre, une place 
de choix aux expériences de proximité, 
actuelles et passées, ainsi qu’aux 
imaginaires qu’elles suscitent.

Dans cet article, je décrirai une méthode 
de décodage d’un tel espace (Di Méo, 
Buléon, 2005 ; Gravereau et Varlet, 2019), 
à la fois objectif et subjectif, matériel 
et idéel. J’inscrirai cette méthode dans 
un cadre théorique et épistémologique 
s’accordant à de récentes orientations 
de la pensée géographique : analyse 
structurale-constructiviste et investigation 
tant socioculturelle qu’humaniste des 
réalités spatiales. Cet appairage s’impose, 

de mon point de vue, si l’on ne souhaite 
pas étudier l’espace social sous l’unique 
focale d’une pseudo-rationalité objective, 
ou si, inversement, l’on se refuse à tenter 
de saisir sa complexité à travers le filtre 
trop subjectif des seules représentations 
individuelles. C’est cette voie difficile 
d’un entre-deux méthodologique 
que je m’efforce de suivre. Dans cette 
optique, je baliserai le chemin qui 
mène d’un espace conçu et produit par 
les acteurs dominants d’un territoire, 
jusqu’à l’émergence des espaces vécus 
de ses habitants et visiteurs ordinaires 
-moi-même en l’occurrence, même si 
mon métier de géographe m’inscrit 
forcément en marge de cette situation. 
Je confronterai ensuite la ville de Pau, 
considérée dans ses dimensions géo-
historiques, à ma propre intériorité, 
nourrie des expériences et des pratiques 
de ce même territoire de proximité. Dans 
cette optique, je parlerai à la première 
personne : « je ».

La cible que je vise est celle des voies 
d’une recherche susceptible d’avancer 
dans la compréhension des rapports 
complexes que tout individu tisse avec 
ses espaces de vie (Di Méo, 2021) : sa 
manière d’habiter, en somme. En fait, 
l’enjeu épistémologique de cette quête 
touche au moins à deux registres. Primo, 
pour toute personne, l’analyse réflexive 
de ses propres rapports spatiaux, surtout 
si elle se double d’une pratique assidue 
et apaisée de ses lieux de vie, génère à 
coup sûr du bien-être, tant corporel que 
psychique. Cette idée d’une thérapie 
spatiale par le parcours et l’évocation 
introspective des lieux vécus a d’ailleurs 
été conçue comme un appoint technique 
des séances curatives de micro-
psychanalyse (Fanti, 1981).  Je ferai ici 
l’hypothèse supplémentaire que cette 
démarche, à la fois concrète, sensible et 
méditative, conduit tout individu (et moi 
le premier) à éprouver le lien écologique 
qui le rattache à ses espaces de vie. Elle 
augmente ses chances d’adhésion (à) et 
d’intégration (dans) son environnement 
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existentiel. Secundo, le succès d’un 
ménagement/aménagement des villes 
dont l’espace matériel et social est 
souvent malmené, dépend (peut-être ?) 
de cette identification/confrontation 
des innombrables facettes du vécu des 
habitants ; soit une première étape vers 
leur réappropriation de l’espace conçu.
Le choix de Pau, en tant que laboratoire 
d’une expérimentation du concept 
d’espace vécu, tient essentiellement au 
hasard de mes liens personnels et anciens 
avec cette ville. Je l’ai connue, alors 
enfant, dans les années 1950, à l’occasion 
de visites que nous faisions à Pau, mes 
parents et moi, lors des vacances que 
nous passions au pied des Pyrénées 
dans le village natal de mon père. J’y 
suis revenu à plusieurs reprises, dans les 
années 1960, à peu près dans les mêmes 
circonstances saisonnières et familiales. 
Et puis, au tout début des années 1970, 
j’obtins à l’Université de Pau et des Pays 
de l’Adour (UPPA), fraîchement créée, 
un poste d’assistant au département de 
Géographie. Jusqu’en 1994 j’y poursuivis 
ma carrière et, malgré ma nomination 
à l’Université de Bordeaux, j’ai toujours 
maintenu à Pau ma résidence principale. 
C’est donc un mélange d’attaches 
anciennes et de circonstances plus 
hasardeuses, jalonnant les cinquante 
dernières années, qui ont transformé le 
Bordelais d’origine que j’étais en Palois 
d’adoption. Qu’il y ait eu, là, matière à 
conditionner la manière à la fois familière, 
prescrite et opportuniste dont s’est 
structuré mon espace vécu n’est guère 
douteux.

1. Esquisse d’un cadre théorique et 
méthodologique : l’espace vécu

Pour cerner l’espace vécu je fais donc 
appel à une théorie hybride établissant 
un pont entre les thèses structuralo-
constructivistes de la production sociale 
de l’espace géographique et celles qui 
se rallient à la lecture humaniste ou 
phénoménologique des rapports comme 

des dispositifs socio-spatiaux (Tuan, 1971).

1.1. Emergence d’une théorie hybride.

J’estime que l’espace géographique, 
tant matériel qu’idéel, découle, tel 
un palimpseste, de l’entassement de 
nombreuses strates historiques d’espaces 
sociaux, plus ou moins effacées, plus ou 
moins persistantes. Promoteur de cette 
idée d’une sédimentation des modes 
de développement géo-historiques qu’il 
nommait des « économies monde », 
Fernand Braudel (1966) parlait d’une 
« décomposition de l’histoire en plans 
étagés » ; chacun de ces « plans » faisant 
preuve de plus ou moins de résilience 
dans le flux inexorable du temps. 
Façonnés de ce métal, lieux et territoires 
sont à la fois les résultantes généalogiques 
et les creusets de toute vie humaine. 
C’est sur ce fond structural que je greffe 
une vision plus humaniste de l’espace 
géographique. Elle consiste à approfondir 
les représentations vécues de chaque 
individu. Ce qui revient à interroger 
notre manière d’habiter « en poète » 
(Hölderlin, In lieblicher Bläue, 1806 ; cité 
par Heidegger, 1989, 2013), c’est-à-dire en 
véritable créateur de mots et de situations, 
en explorateur de l’essence des choses 
et des lieux. Admettre que l’être humain 
dispose de ce pouvoir ‘poétique’, infère que 
par-delà toutes les chaînes qui l’entravent, 
il jouit d’une certaine liberté de pensée 
et d’action. Je crois que l’association de 
l’idée d’une production sociale de l’espace 
géographique avec la conviction que 
tout regard humain donne du sens à 
son environnement, fournit une clé de la 
compréhension du rapport des humains 
à la terre. Dans cette optique, la prise en 
compte de la proximité géographique 
constitue une obligation méthodologique.

C’est au milieu des années 1970 qu’Henri 
Lefebvre (La production de l’espace, 
1974) et Armand Frémont (La région, 
espace vécu, 1976) ont proposé un 
nouveau paradigme de l’espace social 
et de sa production. L’originalité de ces 
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deux auteurs a tenu au fait qu’ils ont 
installé leur concept d’espace social 
dans la réalité géographique. Il s’agissait 
là d’une posture qui les distinguait de 
la lecture dématérialisée qu’en faisaient 
auparavant, et qu’en firent par la suite 
nombre de socio-philosophes, de Pierre 
Bourdieu (1980) à Jürgen Habermas (à 
propos de l’Espace public, 1962, 1993). 
C’est sans doute à partir de la trilogie 
de Lefebvre (espace conçu, espace 
perçu, espace vécu) que Frémont forgea 
les notions essentielles d’ « espace de 
vie » (espace des pratiques concrètes, 
forcément perçu) et d’ « espace vécu », 
laquelle renvoie, comme dit plus haut, à 
la sensibilité des individus socialisés, à 
leurs représentations, à leur imaginaire, 
à leur mémoire. Quant à l’espace conçu, 
plus discret chez Frémont que chez 
Lefebvre, il constituait à leurs yeux 
le fruit d’un principe de domination 
et d’aliénation qui s’exerce sur tout 
habitant par l’intermédiaire des cadres 
de vie que lui imposent des pouvoirs 
le privant de parole : pouvoirs des élus, 
des planificateurs, des urbanistes et des 
technocrates, et bien sûr, en arrière-
plan, celui du capital (Harvey, 1985). De 
nos jours, les progrès de la démocratie 
participative et les controverses quasi-
systématiques que soulèvent nombre de 
projets d’urbanisme et d’aménagement 
atténuent sensiblement le caractère 
autoritaire d’un tel espace conçu.

1.2. Rôle cognitif des pratiques, des 
imaginaires et du vécu.

À l’image de Léopold Bloom et de 
Stephen Dedalus, personnages clés 
de l’Ulysse de Joyce (1922, 1978), nous 
entreprenons, chaque matin, une odyssée 
à notre mesure. Nous parcourons les rues 
de Dublin, de Pau, ou d’une autre ville, 
pour nous rendre sur notre lieu de travail, 
dans une bibliothèque, à l’université, au 
restaurant l’heure venue... Ces espaces 
parcourus, pratiqués, retentissent parfois 
des résonances mythiques dont James 
Joyce a nourri son roman fondateur de la 

femme (monologue final de Molly) et de 
l’homme contemporains. Le plus souvent, 
cependant, chacun de nous se contente 
de construire, au gré de ses déplacements 
les plus fréquents autour de son logis, 
ou en différents points autour de ses 
lieux de vie polycentriques, un habitus 
géographique élémentaire. J’entends par là 
un ensemble d’impressions, de ressentis, 
mais aussi de réactions, de dispositions à 
penser, rêver, agir, se comporter, variant 
selon les lieux de nos passages et de nos 
fréquentations. Toutes choses impliquant 
chaque parcelle, chaque lieu de l’espace 
que nous pratiquons et que nous 
percevons (espace perçu, espace de vie), 
que nous vivons en l’enrichissant de notre 
imaginaire, de notre flux de conscience, en 
un mot de nous-mêmes (espace vécu)... 
Comme chez Joyce, justement.

Ainsi un rapport spatial de proximité 
s’établit, à la fois personnel et soumis à 
de multiples influences. Les unes tiennent 
à nos conditions objectives d’existence, 
à notre position de classe, de genre, à 
notre âge, à notre religion, etc. Les autres 
viennent de l’extérieur, des configurations 
de la rue et des immeubles, des contextes 
de vie en général (espace conçu), mais 
aussi des événements, de nos rencontres, 
des paysages et des ambiances qui 
nous pénètrent, nous façonnent en 
toute inconscience, de manière quasi-
subliminale. Comme cet habitus spatial 
a besoin de répétitions pour se forger, il 
nécessite des circulations récurrentes, des 
marches et des stations régulièrement 
accomplies dans une aire gérable par 
nos pas, notre coup de pédale ou, moins 
efficace, le déplacement ralenti en zone 
urbaine de nos véhicules motorisés. 
Dans son roman Leurs enfants après 
eux, Nicolas Matthieu (2018) décrit un tel 
apprentissage aussi physique que mental. 
Il dit de l’un de ses personnages : 

« Anthony allait seul [...], dans 
les rues qui à force s’étaient 
gravées dans son ventre. Depuis 
l’enfance il rôdait dans les environs 
et connaissait chaque maison, 



6

GPS -4 | 2024 - REPRÉSENTATIONS DE LA PROXIMITÉ

chaque rue, les lotissements, les 
décombres et les pavés. Il y était 
passé à pied, à vélo, à moto. Il 
avait joué dans cette allée, s’était 
fait chier assis sur ce muret, il avait 
roulé des pelles sous l’abribus et 
traîné sur les trottoirs... » 

L’espace vécu peut être considéré, à la 
manière de Lefebvre, comme l’expression 
d’un principe de domination incorporée 
qui soumettrait les humains à l’espace 
conçu par le pouvoir. On peut aussi 
l’envisager, à la façon de Frémont, 
comme un flux de conscience, comme 
un langage intérieur (Joyce, 1922, 
1978) se nourrissant, entre autres, des 
expériences géographiques de chaque 
individu que la société détermine. Je me 
rallie personnellement à cette seconde 
interprétation.

Michel Lussault (2007) partage ce point 
de vue d’un espace vécu correspondant à 
l’assimilation personnelle d’éléments issus 
de la pratique sociale et géographique 
de chacun. Si j’adhère à cette idée 
«bourdieusienne» d’une intériorisation de 
l’extériorité, j’ai plus de mal à admettre sa 
réciprocité dialectique, immédiate et sans 
filtre, soit l’extériorisation active (agency) 
de l’intériorité imaginative de tout être 
humain. À mon sens, il convient à ce 
niveau de faire intervenir, avec le courant 
structuraliste de Claude Lévi-Strauss 
(1958, 2003), avec Cornelius Castoriadis 
(1975) et Bernard Debarbieux (2013), le 
rôle déterminant pour la formation des 
représentations psychiques individuelles 
d’un système symbolique partagé. Cet 
imaginaire collectif ou social sert de 
double médiateur entre le sujet et le milieu 
géographique. D’une part, il autorise 
la connaissance du milieu par le sujet 
(intériorisation de l’extériorité). D’autre 
part, il motive et légalise l’intervention 
de celui-ci sur celui-là (extériorisation 
de l’intériorité). Prenant leurs distances 
avec l’acception purement cérébrale de 
l’imaginaire, Gaston Bachelard (1957, 1961, 
2020) et Gilbert Durand (2016) n’ignoraient 

pas, eux non plus, l’importance des 
perceptions et stimulations physiques 
pour la formation des images mentales. 
Conviction dont on peut remarquer 
l’absence chez Jean-Paul Sartre (1940, 
1986), ou le caractère ambigu chez Ernst 
Cassirer (1973). Pour ce dernier, même si 
tout symbole est motivé par un « rapport 
de naturalité », un abîme mystérieux, 
difficile à sonder, demeure entre l’objet 
lui-même et le signe qui engendre sa 
représentation. Il est entendu, par ailleurs, 
que je conçois les objets de la perception 
dans un sens très large, celui de dispositifs 
spatiaux socialement signifiés et dotés 
d’une consistance matérielle. Les lieux, 
sites et paysages de la géographie, les 
territoires entrent dans cette catégorie.

Ces représentations vécues et évolutives, 
patiemment acquises par le concours 
cognitif des pratiques de l’espace, des 
conditions objectives d’existence de 
chacun et des contextes de vie qui 
les accompagnent, enregistrent la 
médiation des systèmes symboliques qui 
concentrent le capital culturel d’un groupe. 
Cependant, de telles représentations ne 
se comprendraient pas sans le recours 
théorique à l’interaction structurelle 
de quatre instances constitutives de 
tout espace social : la géographie des 
formes et des pratiques ; les aléas du 
contexte économique ; la temporalité des 
idéologies, des imaginaires (incluant le 
système symbolique et culturel propre à 
un collectif évoqué ci-dessus) ; l’action de 
tous les pouvoirs s’exerçant sur l’espace 
et sur la société. Schématiquement, ces 
quatre instances occupent les angles d’un 
quadrangle territorial (celui de Pau en 
l’occurrence, figure 1). Elles interagissent 
et se combinent. Elles participent à notre 
propre construction mentale et façonnent 
nos représentations comme nos usages.

Ces quatre énergies interactives ne 
deviennent opératoires que lorsqu’elles 
entrent en collision avec le sujet, l’individu 
pensant et sensible. Or, cette percussion 
se renouvelle sans cesse au fil du temps, 
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Figure 1 : Le sujet (moi) dans le quadrangle structurant du territoire palois et de 
son histoire. (G. Di Méo et O. Pissoat)
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au fur et à mesure que les paramètres 
personnels et territoriaux varient. Les 
paramètres personnels témoignent de 
la position sociale et des conditions 
d’existence, plus ou moins changeantes, 
de tout être humain. Les paramètres 
territoriaux s’identifient aux conditions 
d’évolution/transformation des éléments 
de la formation socio-spatiale ou, si l’on 
préfère, du système territorial considéré 
(Moine, 2007). Ce dernier associe les 
gens et les lieux par le ciment des 
représentations individuelles et sociales. 
Un tel complexe territorial se modifie au fil 
du temps par sédimentation ou délitement 
de ses couches successives. De plus, 
le quadrangle d’un territoire donné 
n’épuise pas, à lui seul, les expériences 
géographiques de l’individu-habitant. En 
ce qui me concerne, d’autres espaces 
sociaux que celui de Pau contribuèrent à 
me construire. Il en résulte cette alchimie 
propre à chacun, cet effet inextricable 
des influences et inspirations variées 
auxquelles nous sommes soumis au 
rythme de notre existence. La force des 
quatre énergies en question ne chasse 
pas non plus le dialogue permanent, 
engagé par chacun de nous, entre l’idéel 
et le matériel, le signifiant et le signifié de 
toute chose. N’est-ce pas ces jeux croisés, 
convoquant les pratiques et l’expérience 
sensible (espace perçu), mais aussi les 
vagabondages de l’imaginaire et les reflux 
de la mémoire, ingrédients majeurs de 
l’espace vécu, qui fondent la validité et 
la fécondité, le charme aussi de cette 
nouvelle géographie cognitive, sociale et 
humaniste, un brin littéraire, inaugurée il 
y a cinquante ans par Armand Frémont 
(1974, 1976) ?

2. Chronologie des expériences et 
des impressions concrètes d’une 
ville vécue.

À l’aide du quadrangle territorial et de ces 
trois catégories spatiales (espaces de vie, 
conçu, vécu) dont l’articulation d’ensemble 
fait sens pour rendre intelligible notre 

rapport géographique au monde, je 
procède maintenant à la relecture de mon 
expérience vécue d’une ville où j’ai passé, 
quelques interruptions de fréquentation 
et de résidence mises à part, près d’une 
cinquantaine d’années. Une ville où je vis 
encore : Pau, au sud-ouest de la France, 
dans le département des Pyrénées-
Atlantiques. Je restitue ici, bien sûr, des 
« effets de mémoire » subjectifs ; mais en 
partie seulement, car mon cadre objectif 
de vie a forcément inspiré et structuré mes 
représentations. Mon regard sur la ville 
cumule aujourd’hui ces héritages. Il les trie 
et les assemble pour dessiner et colorier 
une image de Pau qui m’est propre, mais 
qui épouse tout de même quelques traits 
du complexe mythique et symbolique 
édifié dans la longue durée à propos du 
territoire palois, système idéologique 
dont s’imprègne plus ou moins la société 
locale. Il ressort de cette modeste épopée 
le sentiment d’avoir vécu, et de vivre 
encore (pour le dernier) quatre temps 
très personnels de ma fréquentation de 
la ville. À chacun de ces quatre temps a 
correspondu, dans l’intimité de mon vécu 
et de mes pratiques spatiales, un faisceau 
particulier d’impressions, de sensations, 
de sons et de couleurs, d’odeurs, d’images, 
de sentiments et d’émotions... Bref, de 
représentations diverses de Pau.

2.1. Temps 1 (T1), l’enfance

C’est le temps très affectif et spatialement 
très borné d’une enfance en situation de 
brève villégiature : une visite de fin d’été, 
quasi-touristique, effectuée en compagnie 
de mes parents, vers l’âge de six ou sept 
ans, au tout début des années 1950. 
Dans mon souvenir, cette ville se résume 
à quelques fulgurantes impressions 
solaires : l’éclat d’une lumière intense à 
travers l’étrange ramage d’un palmier ; 
la silhouette massive et imposante 
d’un château ; la chaleur et la soif ; la 
consommation d’une grenadine, assis 
à la terrasse d’un café (sans doute sur 
le boulevard des Pyrénées ?), face à la 
montagne que mes parents me montraient 
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et que je ne parvenais pas à distinguer : 
prémices d’une myopie tenace ? 

2.2. Temps 2 (T2), l’adolescence.

Le Pau de mon adolescence (T2) s’inscrit 
avec plus de détails dans ma mémoire. 
J’y effectuais alors de brefs passages, 
soit pour approvisionner le quotidien 
d’une maison de vacances béarnaise, 
soit pour fréquenter la gare routière. Je 
revois clairement mes parcours bien 
balisés dans le contexte d’agitation 
et de bruits d’une ville en grande part 
inconnue. Ces déplacements à pied se 
limitaient à quelques lieux (places) et 
axes viaires fonctionnels : l’arrêt des bus, 
au pied du Palais des Pyrénées (actuelle 
place Clémenceau, centre de la ville), 
où l’on prenait le car pour la campagne 
béarnaise, une longue rue commerçante 
(rue Serviez) menant aux Halles et aux 
nombreux magasins qui les bordaient : 
magasins populaires et quincaillerie, 
boutiques d’étoffes et de vêtements, 
restaurant où nous déjeunions parfois... 
Les grandes surfaces de la périphérie 
n’existaient pas encore et le centre 
urbain du négoce et des transports, 
cœur et résumé de la ville pour le visiteur 
épisodique que j’étais, regroupait la 
plupart des commerces indispensables à 
la satisfaction des besoins de la clientèle 
d’une petite région rurale (le Béarn, au 
pied des Pyrénées). Ces passages fugitifs 
à Pau me procuraient un indéniable plaisir. 
Durant une journée, je quittais mon village 
béarnais de vacances et l’agitation urbaine 
me proposait un nouveau spectacle, 
m’accordait un divertissement plaisant. 
Et puis nous faisions presque toujours 
quelques achats gratifiants : un poste à  
transistors et des livres pour égayer de 
ternes soirées, des accessoires de pêche 
pour « taquiner le pesquit » dans l’eau si 
claire du gave d’Ossau, etc.

2.3. Temps 3 (T3), la jeunesse et la 
maturité.
 
Mon installation à Pau, en 1970 (T3), 
m’ouvrit d’autres horizons. C’était 
l’époque des grandes transformations 
contemporaines des villes et de leurs 
paysages : début de l’étalement urbain ; 
achèvement de la construction des grands 
ensemble d’habitation ; planification des 
sols en zones spécialisées ; émergence 
des centres commerciaux périphériques ; 
distances augmentées entre résidence, 
lieux de travail et de consommation ; 
apparition d’aires spécialisés de services 
et de loisirs ; démultiplication des 
mobilités, etc. Pau figurait parmi les 
villes de France connaissant alors les 
plus importantes mutations. Pour autant, 
selon une formule en faveur à cette 
époque, ma vie se résumait à la fameuse 
trilogie « métro-boulot-dodo », sauf que 
les distances n’étaient pas grandes et 
que l’automobile personnelle, autorisant 
quelques escapades vers la montagne 
proche, remplaçait un métro absent et 
d’ailleurs inutile dans une agglomération 
de cette taille. Il n’empêche que dans ce 
contexte, ma ville parcourue, mon espace 
de vie se calquait sur le quadrant nord-est 
d’une commune en pleine croissance : 
entre ma maison, l’université au nord, et 
d’inévitables incursions vers le centre 
où se regroupait encore l’essentiel des 
commerces (marché, magasins), des 
autres services et des théâtres/cinémas. 
Mon mode de locomotion accordait alors 
une place écrasante à l’automobile. Je 
me rendais, ainsi motorisé, d’un point à 
l’autre, ignorant les vides, les « tunnels » 
qui me séparaient des lieux autour 
desquels s’organisait ma vie. Admettons 
que j’exagère sans doute un peu, car 
ma profession de géographe et les 
études de terrain que je menais avec les 
étudiants m’obligeaient à ne rien ignorer 
de l’espace urbain local et à identifier les 
facteurs comme les biais et lacunes de 
son développement. Cependant, l’objet de 
mon enseignement n’avait rien de vécu. Je 
réifiais la ville sans la vivre, sans l’habiter 
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vraiment. Rien à voir avec ma pratique 
d’aujourd’hui.

2.4. Temps 4 (T4), vieillesse et retraite.

Depuis le début de la décennie 2010, de 
retour à Pau après une vingtaine d’années 
de résidence alternée à Bordeaux où 
je travaillais, je dispose désormais de 
beaucoup de temps libre. Je profite 
largement des innombrables espaces 
de verdure, j’arpente les longues allées 
arborées, les rues et les places, les 
chemins des espaces boisés... Je m’efforce 
d’explorer de nouveaux itinéraires dans 
la ville et dans ses banlieues, avec 
l’œil toujours porté vers l’arrière-plan 
des collines sous-pyrénéennes et des 
montagnes. J’ai désormais une pratique 
globale de l’agglomération. J’habite 
réellement la ville et je m’imprègne 
physiquement de toutes ses ambiances. 
C’est un nouveau visage urbain que 
je découvre et qui façonne mes 
représentations sensibles : apaisement 
procuré par les lieux de nature ; tension 
et malaise éprouvés en traversant les 
secteurs où se signalent la pauvreté et 
les détresses sociales ; bien-être ressenti 
devant le paysage des montagnes, visibles 
depuis la ville ; souvenir ranimé, parfois 
douloureux, d’amis disparus ; satisfaction 
ou exaspération citoyenne devant 
certaines réalisations municipales ; etc. 
Ainsi, malgré mon âge avancé, mon être 
ne cesse de se construire, de s’élaborer au 
contact assidu de la cité paloise.

Je dispose donc, au total, de quatre 
expériences matérielles et décalées de 
Pau (T1, T2, T3, T4), de quatre jeux de 
représentations de sa réalité. Si celles 
du T4 se calquent sur mes pratiques 
actuelles, celles des trois périodes 
passées et plus lointaines sollicitent ma 
mémoire. Il s’agit d’une mémoire enfouie 
ou en apparence oubliée, mais susceptible 
d’une émergence spontanée sous l’effet 
d’une stimulation, consciente ou non. En 
prise avec l’espace que je perçois, lui-
même produit à partir de l’espace conçu 

(Lefebvre), je sélectionne, au fil de mes 
pratiques, des séquences de proximité 
que j’explore mentalement. Les unes, 
la plupart, n’éveillent pour moi aucune 
émotion particulière. Seules quelques-
unes, beaucoup plus rares, me plongent 
dans l’excitation d’un « temps retrouvé » 
(Proust, 1927, 2016). Celui-ci, mêlant 
passé et présent, m’autorise à « jouir de 
l’essence des choses [...] en dehors du 
temps », dans la mesure où la fusion du 
passé et du présent tend à annuler l’un et 
l’autre au bénéfice d’une représentation 
unifiée, quasi-intemporelle de l’espace-
temps. C’est de cette façon que j’accède 
à l’intuition sensible, pénétrante et 
néanmoins fugitive, d’une essence des 
choses et des lieux dépouillés de leur 
enveloppe temporelle, soit la forme la plus 
accomplie de l’espace vécu.

Cependant, derrière l’amalgame complexe 
des expériences de proximité et de la 
mémoire, comment l’espace, lui-même, 
contribue-t-il à forger mes impressions, à 
organiser en quelque sorte mes pratiques 
et mon vécu ? C’est ce que je souhaite 
maintenant tenter d’éclairer.

3. Dans la longue durée : les 
empreintes des trois âges d’or 
d’une ville. [figure 2]

Historiens et géographes s’accordent 
pour identifier trois périodes prospères, 
disons trois « âges d’or » ( je les appelle 
ADO 1, 2, 3) de l’histoire de Pau (Tucoo-
Chala, 1989) ; commune urbaine et 
agglomération de taille moyenne (76 
000 et 163 000 h. aujourd’hui), née 
tardivement, au XIIe siècle, sur un site 
défensif majeur du comté de Foix-
Béarn : un rocher escarpé dominant un 
gué du Gave (rivière), au croisement 
de deux routes stratégiques, l’une sud-
nord débouchant des Pyrénées, l’autre, 
est-ouest, jalonnant leur piémont 
septentrional.
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Figure 2 : Les trois « Âges d’or » de Pau et leurs espaces. (G. Di Méo et M.-L. 
Penin)
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3.1. L’âge d’or (ADO 1) – La capitale 
royale.

Longtemps Pau ne fut rien, sinon une 
place militaire nantie d’une forteresse 
et d’un étroit bourg castral. Puis, aux 
XVe et XVIe siècles, tout changea. En 
1472, les souverains de Navarre-Béarn, 
progressivement chassés du sud des 
Pyrénées, installèrent leur capitale et 
leur cour dans la petite cité. S’ouvrit 
alors un siècle et demi de prospérité et 
de croissance (ADO 1). Jusqu’en 1620 
(date de l’annexion du Béarn à la France), 
sous les dynasties d’Albret, de Navarre 
et de Bourbon, Pau grandit, s’étendit 
de quelques rues, fut dotée de vastes 
jardins et de parcs royaux, ainsi que d’un 
Palais de gouvernement et d’un hôpital... 
Ce premier âge d’or fut aussi celui de 
la formation en ce lieu de la dernière 
monarchie française, celle des Bourbons, 
portée à la tête de la France par Henri IV, 
né à Pau en 1553.

Après l’annexion française, malgré 
l’installation d’un Parlement et de tout un 
peuple de gens de robe, la ville entra dans 
une longue période de développement 
modéré, soutenu par ses fonctions 
judiciaires et de services pour tout un 
« pays » formé du Béarn, de la Basse-
Navarre et de la Soule. De 2000 habitants 
au début du XVIIe siècle, la population 
passa à plus de 11 000 en 1831. Toujours 
blottie à l’est de son château, Pau avait 
franchi avec peine, en 1678, le ravin 
(Hédas) qui marquait alors sa limite 
septentrionale. Suivant l’axe de croissance 
de la rue Longue (de 300 m. environ) 
orientée vers l’Est, l’espace urbanisé 
grignotait timidement les domaines 
religieux établis par la Contreréforme au 
flanc de ce bastion du Protestantisme. 
Ces établissements furent vendus comme 
biens nationaux à partir de 1790.

3.2. L’âge d’or (ADO 2) – La ville 
anglaise du climatisme hivernal

C’est au terme des guerres 
napoléoniennes que les soldats de 
Wellington goûtèrent aux charmes d’un 
climat, d’une nature et d’un paysage dont 
ils vantèrent les mérites à leur retour 
en Angleterre. Des étrangers fortunés 
(dominante d’Anglais) affluèrent à Pau. Les 
années 1870-1880 marquèrent l’apogée de 
ce deuxième âge d’or (ADO 2), celui d’un 
tourisme climatique d’hiver qui s’éteignit 
progressivement au début du XXe siècle 
et ne résista pas aux bouleversements 
générés par la première guerre mondiale. 
Ce boom touristique porta la population 
permanente de la ville à plus de 37 
000 habitants en 1911. Les emplois 
de domestiques offerts par les riches 
visiteurs, ceux d’une hôtellerie en pleine 
expansion, alimentaient cet essor d’une 
population surtout issue des campagnes 
béarnaises. Tandis que la ville ancienne 
s’élargissait et se densifiait, les étrangers 
s’installaient à l’est (quartier Trespoey), 
au nord-est (allées de Morlaàs), sur les 
collines de rive gauche du Gave (Jurançon 
en particulier), dans une vaste cité-jardin 
parsemée de luxueuses villas. Face aux 
Pyrénées, au tournant des XIXe-XXe 
siècles, la ville se dota d’un boulevard 
ponctué d’hôtels de prestige, d’un Parc 
et d’un Palais d’hiver. Elle s’enrichit d’une 
palmeraie plantée sur l’escarpement du 
Gave, entre centre et château. Ces arbres 
des régions chaudes ont trouvé à Pau un 
milieu leur convenant parfaitement, au 
point qu’on les retrouve à l’état désormais 
naturel dans la composition floristique des 
ripisylves luxuriantes qui ourlent, au sud 
de la ville, le cours tumultueux du Gave.

Le cycle d’or de la villégiature d’hiver 
épuisé, les municipalités paloises, 
espérant réamorcer la pompe de ce 
pactole, se lancèrent dans une politique 
d’urbanisme et d’équipements au cours 
des vingt années de l’entre-deux-guerres. 
Elles y parvinrent au prix d’un compromis 
politique entre Droite et Gauche qui 
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fonctionna jusqu’au début des années 
1970. La ville grandit alors vers le Nord, 
jusqu’à atteindre une première ceinture 
de boulevards. Encore partiellement 
rurale, elle fut dotée de grandes places 
(Clémenceau, République) formant un axe 
méridien administratif et commercial. Un 
Palais des Pyrénées fut bâti afin d’assouvir 
l’appétit des résidents étrangers (de 
plus en plus rares) pour les spectacles, 
les  distractions sportives et mondaines 
(ADO 2+). Rien n’y fit, le deuxième âge 
d’or était révolu, et les édiles ne firent 
que creuser le déficit des finances 
municipales... Mais ces réalisations 
demeurèrent comme la promesse d’un 
avenir plus brillant.

3.3. L’âge d’or (ADO 3) – ville 
universitaire, hydrocarbures, aviation, 
technopole.

À Pau, les deux premiers âges d’or avaient 
duré entre un siècle et demi (ADO 1) et 
un peu moins d’un siècle (ADO 2). Le 
troisième, amorcé au tournant des années 
1950-1960 (ADO 3), connaît de nos jours 
une certaine pérennité, même si ses 
ressorts ont quelque peu changé depuis 
une vingtaine d’années.

La découverte d’un important gisement 
de gaz naturel, à Lacq, près de Pau, au 
début des années 1950 (fixation dans la 
ville de l’administration et de la recherche 
de son exploitant, la Société nationale des 
Pétroles d’Aquitaine, puis, bien plus tard, 
du groupe TOTAL), fut le déclencheur, 
avec la « révolution » agricole des maïs 
hybrides en Béarn, d’un élan économique 
et démographique sans précédent. Il 
convient d’ajouter à ces deux facteurs 
d’accroissement des activités, de la 
population et de la richesse, les apports 
d’une industrie aéronautique florissante 
et d’un développement induit du secteur 
tertiaire. La ville, devenue agglomération, 
s’étoffa dans toutes les directions, 
particulièrement au Nord et à l’Ouest où 
de nouveaux lotissements de pavillons 
individuels se partagent l’espace avec des 

cités d’habitat social et des résidences 
plus cossues de taille moyenne. Cette 
urbanisation s’effectua dans un cadre où 
la végétation arborée ne perdit jamais 
ses droits. Si cette dynamique se poursuit 
depuis la fin du XXe siècle, en gagnant 
la plupart des communes béarnaises 
(aire urbaine comptant désormais plus 
de 240 000 habitants), ses moteurs 
économiques ont évolué. À part les 
ressources gazières, les piliers des années 
1960 demeurent, mais ils ont agrégé 
les nouveaux atouts d’une technopole 
orientée vers la chimie, la recherche 
énergétique, l’informatique et le design, 
les nouveaux matériaux, etc. Technopole 
âgée d’une trentaine d’années qui se 
développe dans le sillage d’une université 
dynamique, spécialisée dans le domaine 
de la transition énergétique. 

Comment ce palimpseste palois agit-il 
sur les pratiques et les représentations 
de ses habitants soumis à des conditions 
d’existence à la fois semblables et, à 
bien des égards, d’un individu à l’autre, 
différentes ? C’est ce point que je voudrais 
maintenant aborder en m’inspirant de mon 
cas personnel.

4. Quelle construction mentale de 
la ville vécue ?

La méthode consiste, ici, à connecter les 
temps forts de la ville (ADO 1, 2 et 3 sur 
l’axe des ordonnées) avec ceux de ma 
propre expérience (GDM T1, T2, T3 et T4 
en abscisse) [figure 3]. Je fais l’hypothèse 
que cette interconnexion me permettra 
de cerner une réalité paloise, à la fois 
objective et subjective, afin de dévoiler, en 
filigrane de mon espace vécu, quelques 
traits de son essence phénoménologique.

4.1. Raccords du vécu à l’histoire de 
Pau.

Le premier Pau que je connus, enfant (T1), 
c’est cette ville étroite du premier âge d’or 
(ADO 1), étirée sur son balcon pyrénéen. 
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Figure 3 : Entre histoire urbaine, mémoire et pratiques personnelles, les rapports 
aux lieux de la ville vécue. (G. Di Méo et M.-L. Penin)
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C’est à l’ombre du château et des palmiers, 
sous un soleil de plomb, puis à la terrasse 
d’un café du boulevard des Pyrénées que 
ma mémoire reçut le sceau (ADO 1) de 
cette première expérience paloise. Son 
espace-temps combinait une collection 
d’objets et de lieux que l’on qualifierait 
aujourd’hui de patrimoniaux. Chargés 
d’une symbolique qui m’échappait 
alors, ils n’en exercèrent pas moins un 
puissant impact sur mon jeune esprit. Ils 
ont contribué à forger la première pièce 
d’une sorte de schème structurel de mon 
rapport à la ville, enfoui dans ma mémoire 
comme une icône fondatrice de mon lien 
avec elle.

Ces images rémanentes de (T1) 
témoignent, pour moi, lorsqu’elles se 
manifestent, d’un « temps » proustien « 
retrouvé ». Ce sont de brèves séquences 
échappées de l’oubli, des impressions 
et des images du passé restituées 
spontanément à ma conscience au hasard 
de rencontres objectives : celles de la 
palmeraie, du château, du boulevard des 
Pyrénées... J’observe que ces émergences 
mémorielles adviennent en général sous 
une certaine lumière, en rapport avec des 
sensations et des dispositions d’esprit 
particulières ; soit une version paloise et 
personnelle de la fameuse « madeleine » 
de Proust.

En revanche, le Pau sensiblement élargi 
de mon adolescence (T2) s’appuie sur 
un corpus mieux ordonné de bâtiments, 
de places et de rues formant une unité 
cohérente et quasi-continue d’espace 
urbanisé (ADO 2 et ses suites de l’entre-
deux-guerres -ADO 2+). Le souvenir 
du contact physique avec ces divers 
éléments s’enrichit d’une cohorte 
d’impressions sensibles : le bruit de 
fond d’une ville coupé d’éclats stridents 
(klaxons, cris, interpellations), une couleur 
estivale d’ambiance claire et pâle, le plaisir 
rafraîchissant de s’asseoir à une table de 
restaurant, celui d’acquérir des objets 
convoités que les vitrines promettent... Soit 
la confirmation concrète d’une évidence : 

la ville c’est des services, des commerces, 
de la restauration, du désir, des autobus 
en partance... Une ville c’est fait pour ça 
! C’est cette matérialité-là ! Son souvenir 
tangible prend place dans ma mémoire : 
effacé mais prompt à ressurgir, pour peu 
qu’un incident préside à sa résurrection 
-principes de la mémoire involontaire et 
affective donnant naissance au temps 
retrouvé. Ingrédient majeur de l’espace 
vécu, l’imaginaire n’est jamais loin. La 
ville ne se réduit pas au souvenir de ses 
services et fonctions, elle fait jaillir à ma 
conscience des bouffées d’impressions 
sensorielles, des affects, des extensions 
de sens qui m’entraînent loin de Pau, 
vers d’autres lieux que le temps retrouvé 
investit par effet d’association. Des images 
intemporelles viennent à ma conscience. 
C’est cela l’espace vécu : l’expérience 
d’une existence quotidienne doublée par 
un imaginaire que la rêverie, la mémoire 
spontanée et la méditation alimentent.

En (T3) j’ai une pratique d’habitant 
actif, à la fois résident, travailleur 
et consommateur. Mes relations 
sociales sont nombreuses et variées. 
Cependant, mon quotidien s’inscrit 
dans un agenda serré. Il en résulte une 
restriction relativement étroite de mes 
pratiques urbaines, polycentriques 
et géographiquement éclatées. Mon 
espace vécu de la ville, parcourue en 
automobile, s’avère un ‘espace à trous’. Je 
compense les lacunes de sa connaissance 
pratique par des informations diverses 
qui participent plus de mon intellect que 
de mon vécu. Le boom de croissance 
(ADO 3) qui affecte alors Pau structure 
mon espace de vie et le vécu que celui-ci 
charpente : mon quartier résidentiel au 
nord-est ; le campus universitaire pour 
le travail et le bois de Pau pour les loisirs 
sportifs, au nord ; quelques lotissements 
de l’est où résident des amis ; l’inévitable 
mais très sporadique fréquentation du 
centre ancien rénové... Tous ces lieux 
fréquentés forment l’archipel existentiel 
sur lequel mes représentations de la ville 
tendent à se calquer. Il n’empêche que le 
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souvenir des temps personnels (T1 et T2) 
du passé, associé aux époques (ADO 1) 
et (ADO 2), tisse également, en sourdine, 
l’étoffe de mon vécu.

Aujourd’hui (T4), j’ai dit plus haut combien 
mon espace de vie s’était agrandi, 
s’accordant désormais aux dimensions 
augmentées d’une agglomération pluri-
communale. Mon vécu de Pau s’est 
également enrichi. Aux expériences 
actuelles, porteuses de leur propre 
imaginaire (la ville élargie, la ville verte, 
la ville-jardin, la ville intelligente, la smart 
city, etc.), mais vite débordées par tout ce 
que je sais des villes en général, s’ajoutent 
les couches plus ou moins saillantes de 
mes représentations anciennes : (T1), (T2) 
et (T3).

4.2. Le schéma théorique de l’espace 
vécu.

Produit par l’agrégation d’innombrables 
contacts de proximité, l’espace social se 
construit au gré des acteurs dominants 
qui le conçoivent et qui l’imposent à 
la société sur laquelle ils exercent leur 
pouvoir. Espace produit et espace conçu 
forment la matrice de l’espace perçu par 
tout agent social qui en fait son espace de 
pratiques, son espace de vie. C’est dans 
ce terreau que chaque individu, riche ou 
pauvre de ses capitaux économique, social 
et culturel, sélectionne, intentionnellement 
ou non, des séquences émotionnelles au 
gré des circonstances de son existence. 
Convertis en images mentales, ces 
moments d’intense excitation des sens 
semblent rapidement disparaître dans les 
profondeurs de la psyché. Cependant, loin 
de sombrer dans l’oubli, ils ressurgissent 
lors d’occurrences établissant un rapport 
analogique avec eux. Généralement 
fortuits, ces chocs sensoriels réactivent 
donc une mémoire que l’on croyait 
défunte. Ils génèrent alors quelques 
lambeaux d’un improbable « temps 
retrouvé ». Ces clichés épars agissent 
comme des déclencheurs, des révélateurs 
de l’inconscient capables de faire ressurgir 

à l’esprit et au corps des émotions 
anciennes, jusqu’alors occultées. Positives, 
celles-ci augmentent la profondeur 
réconfortante de notre rapport aux lieux, 
c’est « la vie heureuse » de Rousseau 
(posthume, 1782 et 1789, 2003). Négatives, 
elles ternissent l’éclat d’autres lieux, 
comme le firent, pour quelques rivages 
du Léman, certains remords durables du 
Jean-Jacques des Confessions. Pourtant, 
en même temps, ces tristes souvenirs 
revécus se prêtent à une réduction du 
malaise qu’ils engendrent. Ils procurent, 
malgré tout, à terme, un apaisement 
susceptible d’améliorer notre confort 
psychique, notre bien-être, en harmonie 
avec notre milieu et nos cadres de vie.

L’intérêt supplémentaire de ce « temps 
retrouvé » réside dans le fait qu’il constitue 
une sorte de quatrième dimension de 
l’espace-temps, laquelle mêle le passé au 
présent jusqu’à gommer les chronologies 
ordinaires. Confusion et abolition des 
temporalités en résultent, libérant une 
sorte d’invariance, soit une essence du 
lieu obtenue au prix de sa réduction 
phénoménologique (Husserl, 1950). 
L’on est alors tenté d’identifier dans ces 
expressions d’un « temps retrouvé » 
les archétypes de l’espace vécu. En 
effet, l’un comme l’autre néantise les 
contingences, s’ouvre à l’imaginaire, à des 
représentations insolites ou analogiques 
qui répandent un parfum de créativité 
et de liberté. Temps retrouvé et espace 
vécu dévoilent une manière « d’habiter 
en poète », laquelle reflète aussi la 
diversité des individus. À ce titre, notons 
que les espaces vécus reproduisent les 
inégalités sociales. De plus, les espaces 
vécus participent du système symbolique 
qui caractérise la sphère ou instance 
idéologique de tout territoire. Le système 
symbolique en question médiatise et 
inspire l’ensemble des relations que tout 
habitant établit avec son espace de vie-
vécu.

L’exemple de Pau me paraît, sur ce point, 
tout à fait éloquent. Pour se faire une idée 
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de la nature du système symbolique qui, 
dans l’épaisseur du temps, a contribué 
à la conception-production de l’espace 
palois, il est commode et instructif, dans 
un premier temps, de déchiffrer le blason 
de la ville. À sa lecture, il apparaît que 
l’identité de la cité s’est édifiée sur la base 
d’une idéologie de fermeture territoriale. 
À Pau, au cœur de ces armoiries dont les 
premières versions datent de 1482, trois 
pieux, ou pals (sans doute l’étymologie 
de Pau), forment une clôture enfermant 
deux bovins affrontés et couronnés. Cette 
simple et digne rusticité, celle d’une 
petite ou moyenne ville inscrite dans 
un pays rural, marque profondément 
les représentations de l’identité locale, 
surtout celles de la population de 
souche béarnaise. Mais à Pau, l’idéologie 
territoriale ne se borne pas à ce premier 
constat. Les armes de la ville arborent 
aussi, sur le chef de l’écu, des symboles 
royaux, soit une figure puissante de la 
domination politique. Certes ils ont été 
ajoutés tardivement, en 1829, sous le 
règne de Charles X, pour les besoins 
de la cause monarchique, mais ils n’en 
sont pas moins éloquents. Ils glorifient la 
personnalité royale d’Henri IV : l’écaille 
de tortue couronnée, berceau, selon 
la légende, du futur souverain désigné 
aussi par la lettre H et par le chiffre IV. 
Ainsi, le fond de ruralité se pare d’une 
superstructure glorieuse, celle des 
origines en ce lieu du dernier pouvoir 
royal de France, mais aussi de l’actuelle 
monarchie suédoise, descendante d’un 
palois : le maréchal d’empire Jean-Baptiste 
Bernadotte (Charles XIV de Suède). 
Sans oublier les figures emblématiques 
de Louis Barthou, Président du Conseil 
de la Troisième République, voire 
d’hommes politiques charismatiques 
plus contemporains : les maires André 
Labarrère et François Bayrou. Cet écart 
entre matérialité rustique et affichage 
d’une distinction politique en dit long 
sur l’esprit local, à la fois modeste et 
fier, attaché aux libertés comme à la 
notabilité. Esprit que les noms des rues 
et des établissements publics, l’activité 

des appareils idéologiques (la presse, la 
radio, les clubs sportifs, les associations, 
les monuments et les musées), les 
festivités, la rumeur locale, entretiennent 
et reproduisent à l’envi.

Le blason ne dit pas tout de l’idéologie 
paloise. Bien d’autres images 
l’enrichissent. D’abord, celle du pic du Midi 
d’Ossau, devenu l’emblème de la ville, en 
même temps que le témoignage de ses 
liens historiques avec les transhumances 
ossaloises. Ensuite, celles d’une ville 
attirante et accueillante, au climat et aux 
paysages exceptionnels (Le « beau ciel 
de Pau » dit une chanson célèbre) : « 
ville anglaise », « ville jardin » proclament 
plusieurs livres, « plus belle vue depuis la 
terre » (sur les Pyrénées) selon Alphonse 
de Lamartine. Soit autant d’arguments 
susceptibles de rehausser une réputation. 
Enfin, au milieu du XXe siècle, Pau et 
sa région ont connu une prospérité 
sans beaucoup d’équivalent en France. 
L’omniprésence d’Elf-Aquitaine, désormais 
TOTAL, employant dans l’agglomération 
plusieurs milliers de cadres et de 
techniciens bien payés (haute classe 
moyenne), a fixé sur le palimpseste de 
l’idéologie locale une ultime pellicule de 
distinction élitaire.

Dès lors, le quadrangle territorial figurant 
le substrat théorique de mon vécu 
personnel, schéma élaboré à partir 
d’un ensemble de données urbaines 
recueillies dans la longue durée, prend 
forme (retour à la figure 1). Il décrit un 
système d’infrastructures/superstructures 
à quatre composantes, exerçant entre 
elles d’étroites interactions, d’actives 
influences réciproques. Cette structure 
objective télescope et déforme les quatre 
temps sus-énoncés de mon expérience 
personnelle. C’est cela ma ville, le fruit 
de cette rencontre. Ce n’est pas, bien 
entendu, la ville de tout le monde. La 
ville-espace-territoire, simulée par le 
quadrangle, n’est pas seulement une ville 
objective et fonctionnelle qui, pourtant, 
existe bel et bien. Ce n’est pas non plus, 
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uniquement, une ville façonnée par les 
héritages inégaux de l’histoire (ADO 1, 
ADO 2, ADO 3). C’est tout cela, plus une 
ville réinterprétée à travers le filtre de 
mes expériences personnelles les plus 
marquantes, celles qui ont cristallisé 
mes représentations en (T1), (T2), (T3) 
et, aujourd’hui, en (T4). C’est une ville 
miroir de ma vie. Dans ce schéma, je 
me trouve, corps, cœur et esprit, au 
centre du dispositif territorial que définit 
le quadrangle. Mon espace vécu de 
Pau, c’est donc bien la ville et moi. Je la 
produis autant qu’elle me produit. Par 
extension de mon cas aux vécus de tous 
mes concitoyens, l’on pourrait brosser le 
portrait d’une cité kaléidoscopique dont 
chaque cellule, chaque facette restituerait 
la ville de chacun. Devant la montée en 
puissance de tant de représentations 
ajustables ou discordantes, comment fixer 
un regard commun sur la ville, comment 
établir un diagnostic fiable sur son état, 
comment l’aménager dans une visée de 
bien commun ?

Conclusion 

Dans les lignes qui précèdent, je propose 
une méthode d’identification des rapports 
que chaque individu tisse avec l’espace 
géographique, celui d’une ville moyenne 
du sud de la France (Pau) en ce qui me 
concerne. Dans ce but, je développe mon 
cas personnel d’habitant en admettant 
qu’il revêt, comme tout vécu, une valeur 
générique ou nomothétique et un 
caractère idiosyncrasique. J’enracine 
cette méthode dans un corpus théorique 
de type dialectique et j’admets qu’il 
existe, dans tout contexte territorial, 
une réciprocité active des ordres de la 
matérialité et de l’idéalité des lieux, des 
pratiques et des vécus. C’est ce dernier 
trait d’interaction qui m’amène à parler 
d’acteur et de miroir (de soi), à propos 
de tout vécu individuel d’un espace. Les 
thèses de la production sociale de l’espace 
charpentent ma description raisonnée 
de la constitution historique de l’espace 
palois. Celles de la phénoménologie 

et de l’humanisme décrivent mon 
investissement personnel, fait de 
pratiques, de représentations mentales 
et sociales, de souvenirs et d’imaginaires 
qui ressurgissent dans ma désignation 
performative des lieux. L’expérience 
personnelle de l’espace vécu, comme 
celle du « temps retrouvé » chez Proust 
(1927), nous affranchit sporadiquement du 
temps. Elle troque sa trivialité, le fait que 
« les maisons, les routes, les avenues, sont 
fugitives [...], comme les années », pour le 
don ineffable de sa « substance invisible » ; 
laquelle se glisse, par intermittences, entre 
espace concret et mémoire personnelle. 
L’expérience proustienne du temps 
retrouvé par les effets de la mémoire 
involontaire n’est nullement unique. 
Chacun de nous peut la vérifier. De plus, 
la littérature, de Jean-Jacques Rousseau 
(la pervenche -1789-, le rocher de Meillerie 
-1761-) à François René de Chateaubriand 
(le chant d’une grive -1841-), Gérard de 
Nerval (un nom de lieu : Loisy en Valois 
-1853-) ou Louis Ferdinand Céline (le 
lierre et le ‘piaf ’-1951-), abonde de telles 
évocations de temps et de lieux essentiels, 
revisités par des personnages de romans 
à la faveur d’un choc mémoriel involontaire 
et spontané. Dans Wuthering Heights, 
l’héroïne (Catherine) d’Emily Brontë (1847) 
rencontrant sur son chemin « un grossier 
bloc de grès » déclare : 

« Le soleil teintait de jaune sa tête 
grise, me rappelant l’été. Je ne 
saurais dire pourquoi, mais tout 
à coup un flot de sensations de 
mon enfance jaillit dans mon cœur. 
Hindley et moi affectionnions cet 
endroit vingt ans plus tôt. »

Ainsi, l’intensité du vécu dévoile, pour 
chacune et chacun de nous, un espace 
total, un aleph (Borges, 1946, 1970), une 
essence du lieu, de la ville, qui nous colle 
à la peau. Ce phénomène induit, dans nos 
représentations et dans le meilleur des 
cas, une sensation d’appartenance, une 
sorte de pulsion identitaire accompagnée, 
parfois, d’un sentiment de sérénité et 
de bien-être. Antoine Bailly (1981, 2014) 
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notait que « c’est à travers les relations 
que les individus tissent entre eux et 
avec leur milieu de vie que se forge une 
perception positive (bien-être) ou négative 
(mal-être toujours menaçant) » de leur 
existence. Mon vécu finalement heureux 
de Pau, organisé autour des séquences 
décrites plus haut, m’attache à une 
ville intemporelle et paradoxalement 
très actuelle, profondément intime. Dès 
lors se pose la question politique et 
méthodologique d’une connaissance et 
d’une production partagées de l’espace 
urbain ; soit deux conditions que l’on peut 
considérer comme les clés du bien-être 
pour tous par la magie des lieux. Mais 
ceci est une autre histoire, celle d’un futur 
bien incertain où l’on viserait la réparation 
conjointe des inégalités sociales, des 
névroses humaines et des lieux abimés.

Références bibliographiques :

Bachelard G., 1957, 1961, 2020. La 
Poétique de l’espace, Paris, PUF.
Bailly A., 1981, 2014. Géographie du bien-

être, Paris, Economica Anthropos. 
Borges L., 1949, 1977. L’Aleph, Paris, 

Gallimard.
Bourdieu, P., 1980. Le sens pratique, Paris, 

Les Éditions de Minuit.
Braudel F., 1966, La Méditerranée et 

le monde méditerranéen à l’époque de 
Philippe II, Paris, Armand Colin.
Brontë E., 1847, 2000. Les Hauts de 

Hurlevent (Wuthering Heights), Paris, 
Éditions de Fallois.
Cassirer E., 1973. Langage et mythes, 

Paris, Les Éditions de Minuit.
Castoriadis C., 1975. L’institution 

imaginaire de la société, Paris, Le Seuil.
Céline L-F., 1951, 2016. Guignol’s band 

I et II, Paris, Gallimard.
Chateaubriand, F.-R., 1841, 2002. 

Mémoires d’outre-tombe, Paris, Le Livre de 
Poche.
Debarbieux B., 2013. « L’imaginaire 

géographique », in Lévy J. et Lussault M., 
Dictionnaire de la Géographie, Paris, Belin, 
p. 534-536.
Di Méo G., Buléon P.,  2005. L’espace 

social, Paris, A. Colin.
Durand G., 2016. Les structures 

anthropologiques de l’imaginaire, Paris, 
Dunod.
Fanti S., 1981. L’homme en micro-

psychanalyse : continuer Freud, Paris, 
Denoël.
Frémont A., 1976. « Recherches sur 

l’espace vécu », L’Espace géographique, 3, 
p. 231-237.
Frémont, A.,1974, 1999. La région espace 

vécu, Paris, Champs/Flammarion.
Frémont A., Chevalier J., Hérin R., Renard 

J.,1984. La Géographie sociale, Paris, 
Masson.
Gravereau S., Varlet C., 2019. Sociologie 

des espaces, Paris, A. Colin.
Habermas J., 1962, 1993. L’Espace public, 

Paris, Payot.
Harvey D., 1985. The Urbanization of 

Capital, Oxford, Basil Blackwell.
Heidegger M., 1989, 2013. Apports à la 

Philosophie, Paris, Gallimard.
Husserl E., 1950. Idées directrices pour 

une phénoménologie, Paris, Gallimard.
Joyce J., 1922, 1978. Ulysse, 2 vol., Paris, 

Folio Gallimard.
Lazzarotti O., 2006. Habiter. La condition 

géographique, Paris, Belin.
Lefebvre H., 1974. La production de 

l’espace, Paris, Anthropos.
Lévi-Strauss C., 1958, 2003. 

Anthropologie structurale, Paris, Pocket.
Lussault M., 2007. L’Homme spatial, Paris, 

Le Seuil.
Mathieu N.. 2018. Leurs enfants après eux, 

Arles, Actes Sud.
Moine A., 2007. Le Territoire : comment 

observer un système complexe, Paris, 
L’Harmattan. 
Nerval G. de, 1853, 2014. Sylvie, Paris, 

Flammarion.
Proust M.,1927, 2016. Le temps retrouvé, 

Paris, Folio Gallimard.
Rousseau J-J., 1789, 2003. Les 

Confessions, Paris, Flammarion.
Rousseau J-J., 1761, 2002. La Nouvelle 

Héloïse, Paris, Le Livre de Poche.
Sartre J.-P., 1940, 1986. L’Imaginaire, Paris, 

Gallimard.
Tuan Y-F., 1971. « Geography, 

Phenomenology, and the Study of Human 
Nature », Canadian Geographer, 15 (3), p. 
181-192.
Tucoo-Chala P. (dir.), 1989. Histoire de 

Pau, Toulouse, Privat.
Vidal de la Blache P., 1922. Principes de 

Géographie Humaine, Paris, A. Colin.



20

GPS -4 | 2024 - REPRÉSENTATIONS DE LA PROXIMITÉ

Pour citer cet article : 

DI MEO Guy, « Expériences de proximité, 
mémoire et production de l’espace vécu 
[Pau (France) 1950-2024] . », 4 | 2024 
- Représentations de la proximité, 
GéoProximitéS, URL :
 https://geoproximites.fr/2024/01/08/
experiences-de-proximite-memoire-
et-production-de-lespace-vecu-pau-
france-1950-2024/


