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En septembre 2020, j’ai été sollicité par 
Libération, qui, pour son numéro dédié 
au Festival de Géographie de Saint-Dié 
des Vosges, me proposait d’écrire sur 
la distanciation, posant la question : 
«  est- ce un thème géographique ? ». En 
pleine pandémie de Covid, le mot s’était 
en effet imposé dans le vocabulaire 
courant, mais son sens n’était pas clair. 
Ce qui crevait en revanche les yeux des 
géographes, c’est que le confinement et 
la distanciation étaient des enjeux pour la 
discipline, et la situation, une occasion de 
montrer que celle-ci avait une pertinence 
et une actualité – comme si cela restait à 
démontrer.

J’ai répondu à l’invitation de Libération 
d’une part parce que le confinement 
me rendait quelque peu désœuvré, 
d’autre part parce que j’aime bien écrire 
pour ce journal, qui a toujours bien 
reçu mes textes, me laissant très libre 
dans mon expression. La thématique 
de la distanciation m’interpellait, parce 
qu’elle était évidemment géographique, 
parce que je suis un peu obsédé par 
le sens des mots et que celui-ci fait 
problème, mais surtout parce qu’il 
renvoie pour moi immanquablement 
à la distanciation brechtienne, dont 
j’avais appris l’existence en lisant à 
treize ans les bandes dessinées de Claire 
Bretécher. Souvenir je ne sais pourquoi 
très présent dans ma tête. Bretécher 
venait de mourir ; j’avais envie d’écrire 
son nom. L’article me donnait l’occasion 

Distance et 
distanciation

d’expliciter à un public non-académique 
le caractère indissociablement matériel 
et symbolique et la nature socialement 
construite de l’espace dans lequel nous 
vivons, de présenter la géographie 
comme l’indispensable discipline qui 
l’analyse, et de rendre mon modeste 
hommage à Bretécher.

Quand la nouvelle revue GéoProximitéS 
m’a contacté deux ans plus tard pour 
me proposer de contribuer à leur 
premier numéro par un article court sur 
la question de la proximité, j’ai voulu 
répondre favorablement. Mais le temps 
a passé, et j’avais l’esprit peu disponible. 
La dead line se rapprochant sans que 
l’inspiration ne se manifeste davantage, 
je me suis souvenu de mon article 
pour Libération. Et si je le proposais à 
GéoProximitéS ? Idée farfelue qui mérite 
des explications sur trois points, que la 
rédaction de GéoProximitéS a souhaité 
que j’évoque avant de reprendre mon 
article sur la distanciation. Je me propose 
de m’essayer à le faire ci-après dans 
l’optique de la proximité.

Premièrement, l’article porte sur la 
distanciation : quel rapport avec la 
proximité ? La distanciation vise à éviter 
la proximité, ou plus exactement la 
promiscuité : car si le premier terme a des 
connotations positives, le second évoque 
une cohabitation subie et malsaine. 
Précisément, la pandémie a transformé 
la proximité en promiscuité, et érigé la 
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distanciation en devoir civique. Elle nous 
a éloigné les uns des autres dans l’espace 
public en même temps qu’elle a rapproché 
au sein du même espace domestique 
les personnes qui y étaient ensemble 
enfermées. La distanciation n’est de toute 
façon pas le contraire de la proximité :  
c’est plutôt celui du rapprochement (ce 
n’est qu’en mathématiques qu’on parle 
d’approximation), puisqu’il s’agit non du 
résultat (la distance) mais du processus 
(sa régulation).

Deuxièmement, un court article dans le 
numéro inaugural d’une revue scientifique 
ne vise pas le même public et n’adopte 
pas le même style qu’un article – long 
pour le coup – dans un quotidien national. 
Assurément, car l’auteur·e doit rester 
proche de son lectorat. Lui parler à l’oreille, 
le regarder dans les yeux, l’interpeller, 
le tutoyer ? C’est le cas d’un article dans 
Libération, tel que je le comprends en 
tout cas. L’article scientifique adopte en 
revanche un ton plus distant : l’auteur·e 
s’efface et ne s’adresse pas directement à 
la personne qui le lit. La proximité entre 
le premier et la seconde relève alors d’un 
code partagé, nourrissant une illusion 
d’anonymat qui ne laisse pas beaucoup 
de place à l’émotion… ni l’humour.

Troisièmement, ce qui a été écrit pendant 
la pandémie a-t-il encore une valeur après 
celle-ci ? La proximité dans le temps 
est en effet un enjeu pour les sciences 
sociales. Non que la société change si vite 
que les concepts pour l’expliquer ont une 
courte durée de vie, mais plutôt que le 
rythme de remplacement des référents 
théoriques les rend caduques tous les 10 
ou 15 ans, dans le cadre d’une recherche 
effrénée de l’innovation marquée 
régulièrement par des « tournants » : à 
part dans une perspective d’histoire des 
sciences et à quelques textes fondateurs 
près, il est rare qu’un article qui a plus de 
vingt ans soit cité, voire lu. 
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Gardons nos distances ! (Libération, 
2 octobre 2020, p. 20-21)
Jean-François Staszak, Université de 
Genève

J’ai découvert le mot distanciation 
en lisant Le Nouvel Observateur. Mes 
parents, tous deux professeurs, y étaient 
évidemment abonnés. J’avais une dizaine 
d’années : je ne lisais que la planche de 
Claire Bretécher. Dans celle de cette 
semaine d’octobre 1974, deux spectateurs 
assistaient à une pièce de théâtre, sans 
doute une comédie de boulevard, et 
riaient à s’en déchirer les côtes. A la 
tombée du rideau, ils se levaient et 
commentaient impassiblement : « C’est 
très mauvais ! Aucune distanciation, aucun 
brechtisme ». Rétrospectivement, je me 
demande ce que je pouvais comprendre à 
la critique par Bretécher de l’intelligentsia 
parisienne. 

Le mot distanciation apparaît en français 
au début des années 1960 pour évoquer 
comment, au théâtre et à la suite de 
Brecht, on explicite les codes de la 
représentation pour désamorcer les 
ressorts de l’illusion et alimenter l’esprit 
critique des spectateurs. Ensuite, le sens 
du mot s’élargit pour désigner le recul 
qu’on prend vis-à-vis d’une situation. 
On se distancie quand on échappe à 
l’immédiateté et l’évidence de son rapport 
au monde. La distance en question ne se 
mesure pas : c’est une métaphore.

Le mot reste assez technique ; déjà un brin 
ridicule en 1974, il est vite daté. A partir 
de la fin des années 1990, son emploi 
est de plus en plus rare. Il réapparaît en 
fanfare en mars 2020 dans la cadre de 
la pandémie de Covid-19 pour désigner 
cette fois l’imposition d’une distance 
minimale entre les individus pour éviter 
la contagion : un à deux mètres selon les 
pays. Pour une fois, le sens propre d’un 
mot succède à son sens figuré.

On parle au début de « distanciation 
spatiale  », pléonasme apparent, puis 
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l’expression « distanciation sociale » 
s’impose. C’est une mauvaise traduction 
de l’anglais « social distancing », 
expression datant de la lutte contre la 
grippe espagnole en 1918. En français, 
la distanciation sociale consisterait pour 
un groupe ou un individu à prendre 
symboliquement ses distances vis-à-vis 
d’un autre, à l’instar de la bourgeoisie 
qui veut se distinguer du prolétariat. 
La distanciation sociale passe par la 
distinction sociale à la Bourdieu. Elle 
peut certes se faire par la mise en place 
d’une distance physique (dans le cas de 
la ségrégation urbaine par exemple), 
mais aussi bien s’opérer par d’autres 
moyens (le langage, le vêtement, etc.). 
Une grande proximité sociale peut en fait 
s’accommoder d’une importante distance 
physique (par exemple dans le cas des 
diasporas), et inversement (deux voisins 
peuvent s’ignorer complètement).

Bien évidemment, dans le cadre de la 
pandémie, la distanciation vise à éloigner 
matériellement et non socialement les 
individus. Mais les sciences sociales 
nous apprennent que le matériel et 
le symbolique sont indissociables, et 
les géographes que toute distance est 
toujours à la fois matérielle et sociale. 
Les places respectives qu’occupent les 
individus dans l’espace ont un sens et une 
fonction.

C’est même l’objet d’une science : la 
proxémie (E.T. Hall, La Dimension cachée, 
1966). Elle nous dit que c’est justement 
entre un et deux mètres, selon les 
cultures, que se situe la frontière entre 
la distance personnelle et la distance 
sociale. La première dessine autour de 
nous une bulle dans laquelle ne peuvent 
entrer sans susciter de malaise que les 
plus proches  : membres de la famille et 
amis intimes, avec qui on peut avoir un 
contact corporel. La seconde s’impose 
aux personnes avec qui on a des 
rapports… plus distants : connaissances 
et collègues de travail par exemple, 
qu’il n’est pas question de laisser nous 

toucher. Sauf quand les circonstances 
l’imposent. Debout dans le métro, serrés 
les uns contre les autres, nous regardons 
alors en l’air en attendant que ça passe, 
en priant pour que personne n’en profite. 
La distanciation imposée par la pandémie 
nous oblige ainsi à nous éloigner de nos 
proches, nous privant de leur contact 
rassurant, au risque de susciter chez les 
plus fragile un certain désarroi affectif.

Les corps ne se positionnent pas les 
uns par rapport aux autres partout de la 
même façon. Il y a des pays et des régions 
où l’on se tient plus proche, ou l’on se 
tripote plus volontiers, ou l’on s’embrasse 
plus franchement. Aux Etats-Unis par 
exemple, on respecte des distances 
interpersonnelles plus grandes qu’en 
France, et la bise est remplacée par une 
accolade évitant le contact direct d’une 
peau sur l’autre. Mais dans les deux pays, 
quand on monte dans un ascenseur – 
même hors période de Covid ! – , on prend 
bien garde de se placer au quatre coins de 
la boîte, pour s’éloigner des personnes 
avec lesquelles on est forcé de cohabiter 
quelques instants. Si l’on est accompagné 
d’enfants, on les met sans vergogne au 
milieu, avec les paquets. La distance 
matérielle s’impose parce que la distance 
symbolique est importante :  il s’agit de 
parfaits inconnus. La distance à laquelle 
on se place « naturellement » vis-à-vis de 
quelqu’un traduit les rapports affectifs et 
sociaux qu’on a avec cette personne. A 
un cocktail, vous voulez savoir qui est la 
personne la plus en vue ? C’est sans doute 
la plus entourée, mais aussi celle vis-à-vis 
de laquelle on se tient le plus à distance : 
c’est une marque de respect.

Vous montez dans une rame de métro. 
Elle est vide à l’exception d’une personne, 
assise là, seule. Vous allez vous assoir à 
l’autre bout de la rame. Pas vraiment par 
hostilité et méfiance, plutôt par habitude 
ou même par convenance, mais sans y 
réfléchir. Peut-être vous ne choisissez 
pas un siège tout-à-fait à l’opposé, au 
plus loin, pour ne pas vous montrer 
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justement trop hostile ou méfiant. Par 
politesse en somme. La distance doit 
être bien ajustée. Vous vous seriez assis 
en face ou côté, notre voyageur se serait 
probablement levé pour s’asseoir plus 
loin ou aurait même quitté le wagon, se 
demandant bien ce que vous lui vouliez. 
Selon le moment de la journée, selon 
que vous et votre interlocuteur êtes un 
homme ou une femme, un adulte ou un 
enfant, une personne racisée ou non, vos 
intentions et votre proximité peuvent 
être évalués très différemment. Et le 
droit de s’asseoir où l’on veut dépend de 
qui l’on est. Ce droit peut se conquérir. 
Rosa Parks en a fait la démonstration, 
refusant en 1955 d’aller s’assoir à l’arrière 
de l’autobus, réservé en Alabama aux 
Noirs.

L’imposition de la « distanciation » dans le 
cadre des « gestes barrières » standardise 
une nouvelle norme. Tant qu’elle n’est 
pas encore intériorisée, son application 
nous demande une vigilance et un effort 
pour nous écarter de nos semblables plus 
qu’à l’habitude. On perd en spontanéité. 
Une pression s’exerce sur le corps social, 
qui instaure un certain malaise dans 
l’espace public. Dans le monde d’avant, 
le positionnement des uns vis-à-vis des 
autres était finement négocié, et réglé 
par leur statut social respectif et les 
circonstances, en fonction des usages et 
du bon sens. Cela se faisait sans qu’on 
y pense, naturellement et de façon 
anodine. Eh bien, non. L’explicitation de 
la norme et la prise de conscience de ce 
qu’on perd socialement et affectivement 
à se tenir (trop) à distance nous fait 
comprendre que cela n’avait rien de 
naturel ni d’anodin. On se rend compte 
que c’est important, et que la distance 
interpersonnelle relève d’une pratique 
sociale, dont on commence à saisir les 
subtilités, les règles et les fonctions. On 
regarde désormais tout cela avec recul et 
esprit critique. Bref, avec distanciation. 
C’est peut-être cela, être géographe : 
regarder la distance avec distanciation.

On nous avait promis au début du 
siècle la disparition de la géographie, 
emportée par la mondialisation et les 
nouvelles technologies. On annonçait 
un monde uniforme où la distance ne 
compte plus. Pour le meilleur ou pour le 
pire. Au printemps 2020, les frontières se 
sont fermées, on s’est retrouvé confiné 
chez soi, et on s’est imposé les gestes 
barrières. Le mot distanciation a connu 
une nouvelle fortune, nous rappelant que 
l’espace compte encore. Et que la liberté 
de se tenir où l’on veut, de se déplacer 
comme on le veut est à la fois précieuse 
et fragile, et que c’est un privilège qui 
s’exerce à toutes les échelles.

Pour citer cet article : 
STASZAK Jean-François, « Distance et 
distanciation  », 0 | 2023 - Ma Proximité, 
GéoProximitéS, URL : https://quamoter.
hypotheses.org/2776


